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    Los hechizos, ritos y armas mágicas pueden operar de forma distinta en el mundo real, y no deberían ser usados sin la supervisión de un mago cualificado.
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CAPÍTULO I

    Mi nombre es Jonathan Silencio, y he aceptado la oscuridad. No me limito a vivir tratando de ignorarla, rodeado de ella, asfixiado por ella y consolado en una burbuja de aire muerto. No me limito a convivir con ella, a procurar que me respete y respetarla, huyendo siempre hacia luces de falsa esperanza. La he aceptado como parte de todo lo que existe, incluyéndome a mí mismo. No hay nada más allá de la oscuridad para mí. Ni para nadie. Aceptar la oscuridad es el primer y único paso necesario para combatirla. No para vencerla. Prefiero dejar para otros la ilusión de la victoria, la búsqueda del triunfo. Tener un objetivo es siempre un obstáculo para lograrlo. Yo me dedico a estar, ser, luchar el momento. Aceptar la oscuridad, la realidad de su presencia, para poder golpearla. Quienes no aceptan la oscuridad no pueden enfrentarla. Aunque nos exija pagar un precio. En culpa, en soledad, en sacrificio, en rabia.

    A veces, como me sucedía esa noche, pago el precio bajo lunas altas, en parajes desolados a los que otros no se acercarían.
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    Claro que normalmente trabajo por dinero, lo que es siempre un buen motivo. Pero esa noche, con la nieve hasta los tobillos, el frío mordiéndome como un predador hambriento y las manos irritadas por trabajar con la pala, la cuenta la pagaba yo. Es en esas noches cuando me siento imbécil, como si aún tratase de redimirme ante poderes que no existen.

    Estaba en algún lugar cerca de Sepúlveda, perdido entre pinares, cavando una fosa en la dura tierra segoviana para enterrar en ella a cinco resucitados, zombies si se prefiere ese término, a los que había cazado en las últimas dos noches. Un trabajo fácil, ya que se trata de presas torpes, lentas y no muy inteligentes, que se mueven por instintos primarios. Cachorros, si se les compara con otras criaturas a las que me he enfrentado antes. Nadie me había encargado la misión. Simplemente, había leído en las noticias algunas cosas sobre profanaciones de tumbas, niños secuestrados y mascotas desaparecidas en los pueblos de la zona.

    Acudí a investigar porque de alguna forma sigo considerándolo mi deber. Pero sobre todo, porque la inactividad tras mi último caso me estaba volviendo loco. Necesitaba una inyección de adrenalina, un objetivo, algo que no me hiciese pensar en quienes habían caído durante mi último caso. Un inspector de policía y una joven doctora murieron mientras yo trataba de librar a mi cliente de un aojamiento. Murió más gente, claro. Cinco brujas y un estúpido aspirante a hechicero, al que los medios apodaron el Ilusionista, acabaron bajo tierra en el mismo caso, pero ellos no me preocupaban, no tenían espacio en mis pensamientos. Se habían buscado lo que encontraron. Su ambición, su ansia de poder había sido lo que les llevó a la tumba. En el asunto que me llevó a cazar zombies en Sepúlveda, las cosas eran diferentes. Se trataba, como averigüé tras unos días de pesquisas, de ignorancia. La mayor fuerza humana, su mayor motivación. Hacemos por
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    ignorancia cosas que no haríamos jamás por dinero, amor o nobleza. Y lo terrible no es que actuemos desconociendo las consecuencias de nuestros actos, sino el poco interés que ponemos en conocerlas. Lo poco que nos importa a quién hagamos daño, a quién no ayudemos.

    Los jóvenes, apenas adolescentes, segovianos que habían encontrado una versión de Las Clavículas de Salomón entre los libros de una casa abandonada pertenecían a esa clase de personas. Jugaron con el grimorio sin tener en cuenta el poder que encierra, sin preguntarse por las posibles derivaciones, y no lo hicieron por maldad sino por ignorancia. Por eso no hice nada contra ellos, excepto darles un buen susto para que la próxima vez tuviesen más cuidado. Me llevé el libro y salí en busca de los muertos que resucitaron al jugar los chicos con sus hechizos.

    Fueron buenos días, en los que no tenía más compañía que la mía, la de la naturaleza y la del whisky. Adecuadas todas ellas para olvidar, para volver a ser el cazador, el ser primario con objetivos primarios. Cazar y seguir en pie. Sin remordimientos innecesarios.

    Seguí el rastro de los resucitados uno por uno. Acabé con ellos metiendo una bala en sus cabezas, haciendo así que el cerebro se desconectase del cuerpo muerto. Es la manera más segura de acabar con un zombie, mejor incluso que el fuego, que puede darles más espacio de maniobra. No sienten dolor, así que quemarles vivos les da tiempo para intentar devorarte el cerebro.

    Sólo uno de ellos me dio problemas serios. Perdí su rastro en los pinares y, mientras trataba de retomarlo, el tipo me saltó encima desde la copa de un árbol. Una maniobra inteligente, que resultaba más propia de un nefárida que de un zombie. Posiblemente era un muerto reciente, o que estuvo más
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    cerca de la maldad en vida que el resto. Emociones más intensas, y por tanto menor distancia al Despertar.

    En cualquier caso, cayó sobre mí, golpeándome y sujetando el rifle para evitar que le disparase. Yo le ataqué con el puñal que llevaba a mi cintura, un viejo cuchillo que había obtenido en la antigua cripta de Honquilana donde terminó mi caso anterior y que no había probado en combate hasta entonces. Mi intención era sólo atacar sus brazos para liberarme y usar el rifle, pero el efecto fue sorprendente.

    Cuando la hoja hirió la carne muerta, una especie de fina llama blanca recorrió el filo y la carne se deshizo, como si se deshilachase, como si lo poco de vida que quedaba en ella, uniendo sus tejidos muertos, fuese destruido por el antiguo puñal.

    Seguí cortando y rajando, sólo para probar la fuerza mi nueva arma, hasta que aquella cosa se convirtió en una indefensa masa de carne, con la cabeza apenas unida al tronco por un par de tendones que el frío contraía y resecaba. Sólo entonces cogí el rifle y le metí una bala entre los agujeros que habían contenido sus ojos.


    Durante la última noche, mientras cavaba la fosa, pensé que el dinero no lo es todo en mi trabajo. Había conseguido un valioso grimorio, cuya efectividad probaba la aparición de los zombies, y un arma que me resultaría muy útil si es que era capaz de herir a todos los preternaturales tan eficazmente como a los resurrectos. Además de una cierta paz espiritual. Una lata de gasolina sobre los despojos y una cerilla sirvieron para acabar el trabajo. Aproveché el fuego para calentarme, tomar unos tragos de la botella y fumar un cigarro tranquilamente, dedicándome tan solo a estar ahí, sin pensamientos conscientes, sin añoranzas. Para la gente como yo, gente que
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    jamás es recordada ni echada en falta por el resto, gente con la que sólo se cuenta cuando es necesaria, los recuerdos son un lujo que no podemos permitirnos. Nos hace demasiado vulnerables, y resulta mucho mejor ser prescindibles y saber prescindir del resto. Arrojé mis recuerdos, mis remordimientos y la colilla del cigarro al fuego y me marché, mochila al hombro, regresando hasta el coche de alquiler que había dejado a un par de kilómetros de Sepúlveda.

    Llegué al amanecer y mientras la calefacción espantaba el frío del habitáculo, saqué de la guantera mi teléfono móvil y lo encendí. Había una llamada perdida. DRA AISA, decía la pantalla. Alguien se había acordado de mí. Alguien me necesitaba.

  


  
    8
CAPÍTULO II

    Ana Aisa trabajaba como forense para la policía de Valladolid, y era algo así como una amiga. Es decir, una mujer que me caía bien y a la que no había podido llevarme a la cama. Claro que no me rindo fácilmente. Escuchar su voz trajo a mi memoria las imágenes del verde inmenso de sus ojos Heineken, de su escote apetecible y de los cercanos días en que temí por su vida. Bueno, al menos en su caso me equivoqué. A ella no hubo que salvarla de nada.

    Nos citamos para aquella noche en la cervecería O´Hara, así que regresé a la ciudad y devolví el coche, aprovechando para dormir unas horas antes de ver a Ana. Según me dijo por teléfono, quería consultarme sobre un caso. Llegué a la cervecería diez minutos antes de la hora fijada. Me gusta ser puntual, aunque la puntualidad es una virtud muy privada. Casi nunca hay nadie allí para apreciarla.

    En este caso, Ana sí estaba. Sentada junto a la barra, mirando hacia la puerta, deliciosa. Vestía con sus habituales vaqueros y un jersey de color blanco, cuello alto y aspecto tan suave como el de su pelo, que había teñido de un castaño oscuro, terroso. Me acodé en la barra junto a ella y nos saludamos sin demasiados aspavientos, sin besos ni contacto físico.
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    -Cómo estás, doctora –le dije.

    -No empieces con tus bromas, Silencio –sonreía al decirlo.

    La camarera me puso delante un Jack Daniel´s, que agradecí con mi sonrisa de medio lado y una mirada fugaz a su escote. Disfruté del leve sabor a madera y propuse a la doctora que nos sentásemos en una mesa.

    -Querrás decir “a la mesa” –me corrigió.

    -¿Cómo dices?

    -Bueno, “en la mesa” significaría “encima de la mesa”.


    Su mirada brillaba pícara al decirlo.

    -Claro –bebí un sorbo–, tienes razón. No se me ocurre casi nada que podamos hacer encima de una mesa. Pero improvisaría con entusiasmo. Lanzó una suave carcajada, teñida de promesas. Como si ella también pensase en improvisar.

    -No tengo mucho tiempo –respondió sin abandonar la barra–. Es mejor que vayamos al grano.

    -Tú dirás, entonces.

    Bajo su bolso, que había dejado en el taburete adyacente, había una fina carpeta de cartón. Me la entregó mientras me explicaba lo que quería de mí.

    -Hace unos días, el amigo de… un amigo –no se me escapó la pausa, pero lo dejé correr– falleció repentinamente. El hermano del muerto sospecha algo raro. Algo como en lo que tú sueles trabajar.

    -Por lo que veo –dije tras un rápido vistazo al informe de la autopsia que contenía la carpeta– la muerte se produjo por causas naturales.

    -Así es. Un fallo cardíaco. Yo misma hice la autopsia.

    Chasqueé la lengua.

    -Un tipo con suerte.

    -¿Te parece afortunado por haberse muerto?
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    -No, doctora, por estar desnudo en una camilla contigo tan cerca. Ella río con esa risa fuerte y bronca que sonaba a caricia de cera caliente. Colocó su mano sobre la mía.

    -No cambiarás nunca, detective.

    -¿Eso es un cumplido?


    Su pulgar se movía leve, casi como por voluntad propia, sobre la piel nerviosa de mi mano. Enganchados por los ojos, dejando que el hielo de las copas se derritiese.

    -Es más una profecía –dijo con la voz algo ronca. O eso quise pensar. Su mirada cambió de golpe y sus ojos se dirigieron hacia la puerta. Sonrió. No quise girarme, aunque era evidente que había visto entrar a alguien. Separó su mano de la mía con lo que me pareció una deliberada lentitud y la alzó para llamar la atención de quien había entrado en el local. Un tipo alto, cinturita de gimnasio y probable usuario de cremas faciales, llegó hasta nosotros y besó a Ana en la mejilla. Ella respondió al beso y después, el tipo y yo nos quedamos mirando como suelen hacerlo dos hombres en esa situación, mezclando desconcierto con desconfianza. Di un trago al whisky, contemporizando.

    -Buenas noches, Jaime –dijo Ana–. Este es el señor Silencio, el detective del que hablamos.

    Nos estrechamos la mano. Un apretón firme, agradable, de hombre seguro en sí mismo. El de él tampoco estuvo mal.

    -¿Se ocupará usted del caso de mi primo? –preguntó.

    -Lo intentaré, al menos. Aunque todavía no tengo demasiados detalles.

    -Estábamos hablando de ello cuando has llegado –explicó Ana–, pero tal vez sea mejor que se lo cuentes tú.
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    Jaime parecía levemente incómodo. Se retocó el nudo de la corbata, pidió un cóctel Manhattan a la camarera y por fin, se decidió a hablar.

    -Bueno, verá... yo no creo en estas cosas, pero en mi familia, en cierta rama de mi familia, existe una especie de... tradición supersticiosa, que según creen podría tener relación con la muerte de mi primo.

    Se le veía muy incómodo. Llegó su cóctel, y tomó un par de sorbos cortos, dándose tiempo a sopesar lo que iba a decir. Se decidió por el camino directo.

    -Creen que están malditos.

    -¿Malditos, en qué sentido? Hay muchos tipos de maldiciones. Dio otro trago a aquella mariconada de coctel. Se le notaba inseguro, como a todos los que se enfrentan con lo preternatural desde lejos, con la ignorancia de los durmientes. Como si se viese obligado a hablar de hombrecitos verdes, amor verdadero o cualquier otra cosa que no existe. No hice nada por ayudarle a relajarse, desde luego.

    -Verá –dijo al fin–, esa rama de mi familia ha sufrido varias muertes repentinas, accidentes, a lo largo de las generaciones. Siempre en los varones, en los primogénitos.

    -¿Todos los primogénitos de la familia mueren de modo sospechoso?

    -No, no todos. Por Dios, eso sería irracional.

    Sonreí, apuré mi copa y alcé el vaso vacío para pedir otra.

    -Si ocurriese algo racional no me necesitarían –dije.

    Ana sonrió también.

    -Vamos, Jaime, confía en él. Es muy bueno en su trabajo.

    -Soy muy bueno en mi trabajo –coreé.
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    No sé si a Jaime le desagradaba más hablar de leyendas y maldiciones o la evidente complicidad entre Ana y yo. Ambas cosas me parecían bien, en cualquier caso. El petimetre aquél me caía bastante mal.

    -La leyenda familiar –siguió Jaime– que van contándose unos a otros a lo largo de los años dice que un antepasado, harto de vivir en la pobreza, hizo un pacto con el diablo para conseguir fortuna.

    -No muy original –susurré-, pero posible. Sigue.

    -Bueno, el pacto implicaba que el diablo haría a la familia rica, y a cambio se llevaría al hijo primogénito. Y supuestamente, sigue haciéndolo de vez en cuando, cada ciertos años, para mantener al resto de la familia sana, feliz y pudiente.

    -¿Y eso es leyenda o realidad?

    -¿A qué se refiere?

    -A que si la familia es rica, claro.

    Pareció encantado de hablar de dinero. Tal vez porque era algo tangible, que se podía medir y cuantificar. O tal vez porque Jaime era un pedante. Pasó algunos minutos contando cómo la familia había salido de la pobreza a base de esfuerzo, regentando primero una taberna que tras el supuesto pacto diabólico reconvirtieron en tintorería. En la actualidad habían dejado de teñir telas y se dedicaban a lavar ropa, con dos establecimientos en la capital y tres más en otras ciudades. Una serie de buenas inversiones a lo largo de décadas permitieron diversificar y aumentar la fortuna. La ropa sucia era por tanto el origen de la fortuna familiar aunque, como se apresuró en explicar, Jaime y su rama del árbol genealógico no participaban del negocio. Él era publicista, y tenía su propia agencia. Supongo que quería presumir de su solvencia ante Ana, aunque habría que ver cuánto del dinero de la familia había usado para sus estudios y la fundación de su empresa.
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    -Estoy seguro de que podré hacer algo para ayudar a tus primos –dije cuando hizo una pausa para beber.

    -Perfecto. Te esperan mañana, la dirección la tienes en la carpeta.

    -Todo resuelto, entonces –dijo Ana, levantando su precioso culo del taburete-. Deberíamos irnos, Jaime, o será imposible encontrar mesa. Él sonrió con suficiencia.

    -Tenemos reserva.


    Claro. Los tipos como Jaime siempre tienen reserva. Son gente cuya tarjeta de crédito nunca está en números rojos ni reciben cartas del banco apremiándoles con respecto a los pagos pendientes.

    -Perdonadme un momento –paseó su mirada por el local, como buscando algo–, tengo que...

    -Por allí –señalé la entrada a los servicios–, la puerta de la derecha. Siguió la dirección indicada con una leve sonrisa incómoda en su rostro.

    -Parece majo, el publicista –comenté-, muy... muy mono.

    Ella sonrió, como si esperase algún comentario similar por mi parte.

    -Es un hombre coherente. Muy normal. Tiene los pies en la tierra.

    -Claro. Un tipo estupendamente aburrido.

    -Menos complicado que tú, un tipo que cree que la magia es real. Lo dijo clavando su índice en mi pecho. Me acerqué unos centímetros.

    -Lo es. Cuando quieras que te lo demuestre, te echaré unos polvos y desapareceré.

    Reímos juntos. Fue cómodo hacerlo, aunque la forma en que su cuello vibraba y sus hombros se sacudían al reír acentuó mi deseo.

    Jaime regresó. No parecía muy contento.

    -Era la puerta de la izquierda –se quejó-. La de la derecha es el servicio de señoras.
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    -¿En serio? –dije sin borrar la sonrisa de mi rostro.

    Ana siguió carcajeándose mientras el tipo se sonrojaba. Se despidieron, y prometí mantenerles informados sobre el caso. Ya en la puerta, el petimetre cedió el paso a Ana, dejando deslizar su mano derecha por la cintura de ella hasta casi tocar su culo. Me miró con una sonrisita mientras salían. Saludé alzando mi copa, con una sonrisa igual de falsa.

    -A los malditos no sé cómo les irá, pero a lo mejor algún varón de la familia sufre fractura de jeta antes de que acabe el caso... –dije para mí mientras apuraba el whisky.
Era hora de empezar a trabajar.
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CAPÍTULO III

    Las maldiciones son como las mujeres; existen muchas clases de ellas, y todas pueden complicar la vida enormemente.

    Mi primer problema en este caso sería ver qué tipo de maldición tenía entre manos. Podría tratarse de una maldición de castigo o de contrato. El primer tipo sería similar a la maldición atribuida al diamante Hope, por ejemplo. El diamante, gordo como la cabeza de un chihuahua, fue robado por un sacerdote del templo hindú donde adornaba la frente de no sé qué dios. El sacerdote fue asesinado por los fieles, no sin antes haber vendido la piedra. Y desde entonces todos los propietarios sufrieron una avalancha de mala suerte.

    Incluyendo a un comerciante francés que murió despedazado por una manada de perros y al rey Luis XVI, involuntario protagonista de la Revolución Francesa.

    El rastro de muerte relacionado con el diamante puede seguirse sin dificultad hasta los años sesenta del siglo veinte.

    El segundo tipo de maldición implica un contrato entre el receptor y alguna fuerza preternatural. Se atribuye a la familia Kennedy un antiguo pacto con el diablo, por el cual uno de ellos habría vendido su alma para lograr poder político y económico, permaneciendo esta fuerza diabólica unida a la familia y siendo responsable de la mala suerte de algunos de sus miembros.
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    Para mí, la diferencia entre ambas variaciones era importante. Necesitaba saber si mis clientes tenían relaciones conscientes con fuerzas oscuras o eran víctimas de objetos o actos que conllevasen el mal. No se trataba de una diferencia moral, ni de una consideración ética, no es mi trabajo juzgar tales cosas. Sólo quería encontrar el detonante, el origen. En muchas maldiciones, como la de la famosa momia de Tutankamon, es un acto concreto el que desencadena la fuerza. Algo como “Las negras alas de la muerte cubrirán con su sombra a quien robe en la tumba del faraón”. Cosas concretas. El castigo no viene por entrar en la tumba, sino por robar. En muchos sepulcros egipcios, la fórmula determina que si un profanador que entrase en la tumba llevase a cabo ritos de culto y purificación, sería perdonado. Algo así como vale, has entrado en mi tumba, pero si me pagas unas misas te perdono. El concepto de penitencia está presente en casi todos los ámbitos de creencias.


    Así que pasé la noche en mi habitación de la pensión, acompañado de una botella de whisky y conectado a internet. Rastreando todo lo referente a la familia.

    El muerto, Pedro Badía, había fallecido aparentemente de muerte natural. Podía fiarme, ya que consideraba a Ana una doctora competente. Pero había dos datos en el informe de la autopsia que llamaron mi atención. Adrenalina y glucosa en sangre a niveles muy altos.

    Cuando nos asustamos, ambas sustancias se disparan. El riego sanguíneo se concentra en los órganos internos, cuyos vasos se ensanchan, mientras el sistema periférico pierde caudal, provocando la palidez que asociamos a un buen susto. Una cantidad significativa de adrenalina provoca un sobreesfuerzo del músculo cardíaco. Con la ironía habitual que rodea a los humanos, el cuerpo nos mata tratando de salvarnos, y en casos extremos,
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    como quizá fuese el de Pedro Badía si su corazón ya estaba débil por algún motivo, se produce un fallo. Y acaba uno sobre la mesa de autopsias. No eran datos que me llevasen a conclusiones definitivas, claro está. Retrocedí en la historia familiar gracias a las necrológicas de los periódicos y algunas bases de datos médicas a las que no debería tener acceso, encontrando otros puntos de interés. En 1859 murió Rodrigo Badía, en un accidente que podría considerarse como absurdo.

    El tal Rodrigo había adquirido unas tierras en Rueda, zona de buenos vinos cercana a Valladolid, supuse que con intención de diversificar el negocio familiar. Además de los viñedos adquirió unas hectáreas de pinares, en las que practicaba la caza. Durante una montería, el pie de Rodrigo se enganchó entre las raíces semienterradas de un árbol, y la mala suerte hizo que otros compañeros cazadores atacasen a un jabalí en las cercanías. El jabalí en su huída arrolló a Rodrigo, que murió por las heridas unos días después, en la finca familiar.

    Una muerte bastante tonta.

    La siguiente generación de los Badía sufrió una serie de reveses económicos que les hicieron perder gran parte de su fortuna, como atestiguaban las columnas de sociedad de los periódicos de la época. Si esa ruina vino dada por una mala gestión o por efecto de la maldición, era algo que los periódicos no podían determinar. Tal vez para asegurarse un sueldo o por convicción personal, cuatro de los hombres de la familia entraron en el ejército, quedando el hermano menor, Jaime, al frente de los negocios. Tres de ellos murieron en las guerras carlistas y el cuarto, el mayor, acabó regresando a Rueda en 1867 para reincorporarse a la actividad empresarial. Tuvo el tiempo justo de engendrar un par de hijos antes de quedar paralítico al caer desde el tejado de la finca mientras trabajaba en su reparación. Murió
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    un par de años después, y el hermano menor siguió a cargo de la herencia familiar.

    Los periódicos dejaban testimonio del lío posterior, los intentos de Jaime por quedarse con el patrimonio que había defendido mientras los demás jugaban a los soldaditos, y cómo finalmente los hijos del paralítico se quedaron con la casa y los negocios. Jaime, junto a su esposa y su hijo, acabó por romper relaciones con la rama principal, marchándose a la capital. De esta rama venía el primo Jaime, al que yo había tenido el disgusto de conocer.

    Durante unas cuántas décadas más la pauta parecía repetirse; momentos de auge económico y apariciones de la familia en páginas de sociedad, negocios anunciándose en los periódicos. Y momentos de necrológicas y muertes extrañas, que afectaban siempre a los varones. Las mujeres morían a edades más avanzadas y de forma más natural. Al menos por lo que pude ver en los archivos.

    Llegué en mi revisión hasta el más reciente fallecimiento, el de Pedro Badía, de cuya autopsia tenía el informe a mi lado. Aunque no había muchos datos, la cosa parecía mantenerse en los parámetros habituales. Problemas económicos, por otra parte normales en la época que vivíamos, y una muerte que aunque pareciese natural podría no serlo. Con reservas, mantuve abierta la posibilidad de que fuese causada por un ataque de miedo. Tal vez había visto algo, algún espectro o criatura, justo antes de morir.

    Ahora Francisco Javier Badía, mi cliente, era el cabeza de familia. Y el siguiente en la lista, si la maldición era efectiva. Sólo necesitaba saber si corría peligro por no cumplir alguna condición establecida en el maleficio o por la presencia de un ente preternatural que quisiera cobrarse el precio de un antiguo pacto.
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    En el primero de los casos mi trabajo sería averiguar qué términos debían ser respetados. En el segundo, enfrentarme y destruir a lo que fuese que mataba a los Badía desde al menos un siglo y medio.

    Nadie dijo que mi trabajo fuese fácil.
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CAPÍTULO IV

    Atravesé las tierras de viñedos al volante de mi triste coche de alquiler, llegando a la finca familiar unos minutos antes de las diez de la mañana, la hora fijada para mi cita con Francisco Javier Badía. Me gusta ser puntual, aunque la puntualidad es una virtud solitaria. Casi nunca hay nadie en el lugar de la cita para apreciarla.

    La casa era grande, casi ostentosa, demasiado moderna para haber sido construida en 1860. Supuse que fue edificada a mediados del siglo pasado y que la familia había gastado una buena cantidad en restaurarla en los últimos veinte años, aproximadamente.

    Frente al edificio de dos plantas había dos coches aparcados. Era de imaginar que no pertenecían a la familia, quienes dispondrían de cochera en la casa. Uno de los vehículos era un viejo Peugeot 206, con la pintura castigada como el maquillaje de un payaso llorón, y el otro un moderno BMW X6. Creo que las ruedas eran más caras que el cacharro que yo conducía.

    Aparqué junto al Peugeot por solidaridad de pobre y bajé, observando la fachada desde el segundo plano, con esa mirada especial que me permite ver lo que hay más allá de la realidad inmediata. Cuando me acostumbré a la luminosa neblina y pude distinguir las formas etéreas vi que el edificio entero estaba rodeado de un aura azul eléctrico, una energía fuerte y
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    asentada en el inmueble, tan integrada en él como los ladrillos de las paredes. Algunas vetas finas, negruzcas, recorrían el aura como gotas que se derraman sobre el cristal de una ventana en una tarde de lluvia. Una energía latente que parecía contener furia y poder a partes iguales, extendiéndose sobre la tierra que rodeaba la casa.

    La puerta principal se abrió y dio paso a dos tipos que se quedaron esperándome en las escaleras de entrada. Uno de ellos era un cuarentón curtido como suela de alpargata, de sencillas ropas camperas y actitud de propietario receloso. El otro era algo así como un mal corte de solomillo de dinosaurio, vestido con uno de esos trajes que compran los agentes secretos cuando no quieren pasar desapercibidos. Mientras subía las escaleras mirando a los ojos del cachocarne pensé que era como sostener la mirada de un rape en el mostrador de una pescadería.

    El tipo sencillo me preguntó si yo era Jonathan Silencio, el detective. Contesté afirmativamente, mostrando mi tarjeta, mientras el hipermusculado se acercaba, tal vez dispuesto a registrarme. No me gusta que me registren, así que abrí mi chaqueta para que pudiese ver el revólver. Dudó durante un momento, como si no fuese suficiente.

    -El señor está aquí porque el señor Badía le ha llamado –dijo el otro. El grandullón vaciló un segundo más, pero luego retrocedió dejándome paso.

    Precedido por el criado, a quien bauticé en mi mente como Paco el Bajo a falta de otro nombre, y con el gigantón cerrando la marcha, llegué hasta un típico salón con su mesa de comedor hecha con un trillo reciclado, su chimenea, sus aperos de labranza decorando las paredes y su zona de sofás en piel y alfombra pretenciosa. Casi eché en falta una cabeza de toro disecada en alguna pared.
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    Los sofás y sillones rodeaban una mesa baja en la que Úrsula, o como se llamase la mujer con aspecto de criada de pueblo, servía café a tres personas. El primero, con un traje similar al de Solomillo, se sentaba en un sillón mientras una mujer hermosa, triste y frágil como las alas de una mariposa muerta se acomodaba en un sofá, acompañada de un hombre de mediana edad, pelo color acero y piel morena de señorito. Supuse que eran el matrimonio Badía, con un heredero cocinándose en el horno, a juzgar por el abultado vientre de la señora.

    Apoyada en la repisa de la chimenea había una mujer de unos cincuenta años, tal vez alguno más, vestida con un buen traje chaqueta que ceñía unas formas aún agradables. Ambos nos miramos largamente y sonreímos. No sé por qué.


    Francisco Badía se encargó de presentarnos a todos. Juan Martín y José García eran los improbables nombres del Solomillo y su compañero, guardaespaldas ambos. La embarazada era, claro, la señora de Badía, Cristina para los amigos. La mujer del traje chaqueta se llamaba Paloma Verdugo, parapsicóloga y bruja blanca según dijo Badía. Los miembros del servicio no nos fueron presentados, claro, así que decidí que seguirían siendo Paco y Úrsula en mi archivo mental, al menos de momento. La reunión tenía como objetivo que todos los miembros del equipo contratado para proteger a los Badía se conociesen y coordinasen su trabajo. Yo prefiero trabajar solo, y estuve tentado de declinar la oferta hasta que el señor Badia empezó a hablar de dinero. Como cualquier rico sin clase, mencionaba cifras alegremente, y hasta repartió unos sobres que llamó “un adelanto para cubrir gastos” con el grosor suficiente para que trabajar en equipo no me pareciese tan mala opción.
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    Francisco Javier dedicó un tiempo a repasar brevemente la historia familiar, contándonos las extrañas muertes de sus antepasados masculinos y la influencia que atribuía a la maldición. Más o menos, lo mismo que había deducido yo en mi investigación previa. El maleficio parecía perseguir al cabeza de familia, al poseedor o administrador de la fortuna, y los momentos de auge se alternaban con los fracasos. Aún no había establecido una pauta clara entre las muertes y la situación económica, pero tenía intención de hacerlo.

    En ciertos momentos, como la muerte de varios hermanos en las guerras carlistas, la maldición parecía dispuesta a acabar con todos los varones, pero siempre quedaba alguno para continuar la saga familiar. Si la fuerza oscura pretendía extinguir el linaje o mantener a un Badía al frente era otra pregunta abierta, ya que el castigo parecía afectar a quienes se alejaban del núcleo familiar.

    Tras la muerte repentina de su hermano, Francisco Javier se convertía en el cabeza de familia, y también en el único varón de la línea de sangre. Tenía ya una hija, aparte de lo que se gestase en el vientre de su mujer, pero la maldición nunca había afectado a las mujeres. Era como para estar preocupado.

    Su plan constaba de dos partes. Por un lado, Juan y José actuarían como guardaespaldas, protegiendo a Cristina –la pareja no había querido conocer el sexo del hijo que esperaban, por lo que bien podría ser un varón y estar en peligro– mientras la señora Verdugo y yo investigábamos la maldición y tratábamos de anularla. No parecía un mal plan.

    Así que Solomillo se marchó con Cristina, que se alojaría en uno de los pisos de la familia en Valladolid. Estaría más lejos de la casa, y más cerca
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    del hospital. Parecía lógico, aunque en la despedida fue evidente el dolor que causaba en la pareja. Qué bonito, el amor.

    Cuando Cristina se marchó pasamos a poner en marcha la investigación. O algo así.

    Verdugo, Badía y yo nos sentamos a la mesa comedor, mientras el servicio desaparecía discretamente tras bajar todas las persianas y José García se colocaba en una esquina, de pie, con su pose de falsa relajación y su mirada vigilante recorriendo la estancia.

    Verdugo iba a tratar de contactar con las energías preternaturales presentes, intentando así definir la amenaza a la que nos enfrentábamos. No es que yo sea un gran aficionado a las sesiones de espiritismo, pero el peso de los billetes en mi bolsillo me inclinaba a la tolerancia. Y un poco hacia la izquierda.

    Los tres unimos nuestras manos. La de Badía era seca y fuerte, la de Verdugo de una calidez y suavidad inesperadas. La mujer se concentró, respirando hondo durante unos minutos, y yo aproveché para echar un vistazo al segundo plano. Curiosamente, no pasó nada. Fue como ponerse unas gafas de sol sin cristales. Sintiendo tal vez mi desconcierto, la mano de Verdugo apretó levemente la mía mientras su rostro mostraba una sonrisa que la rejuvenecía enormemente. Vaya. Si esa mujer podía anular mis capacidades, era mucho más que una pitonisa de feria ambulante. Sentí una caricia de aire frío en la nuca y en la piel descubierta de las muñecas. Como una corriente circular, un suave tornado local que girase en torno a nosotros tres. Viento frío de Venus, pensé sin querer. Un embudo lento que quería formar una barrera para aislarnos.

    -Algo se acerca –murmuré.
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    Verdugo asintió. No cerró los ojos ni lanzó gemidos extraños, ni ninguno de los típicos gestos que acompañan a las habituales vendedoras de humo que medran gracias a la credulidad de los ignorantes. Algunas gotas de sudor perlaban su frente, y la mandíbula prieta hablaba del esfuerzo real que le costaba mantener la concentración. Una vena palpitaba en su cuello.

    -Te hablo a ti, presencia –dijo–, te conmino a comunicarte con nosotros. Te conmino a hacerlo sin usar la violencia contra nosotros...

    La tensión en la sala era palpable. Lo que sea que viniese, venía rápido y con fuerza, dispuesto a arrollarnos. La voluntad de Verdugo se hizo patente a través de la tensión de su cuerpo, y también el miedo que hacía temblar a Badía. Él era el eslabón débil de la cadena, así que traté de compensarlo, de emanar mi propia voluntad hacia la bruja.

    -Te conmino a presentarte en paz –siguió ella mientras la mesa empezaba a temblar– y a comunicarte con nosotros. Mi voluntad te ata…

    Vi cómo los cristales de las ventanas se escarchaban, como si la temperatura hubiera descendido repentinamente. Mis pezones estaban duros bajo la camisa y la mano de Badía temblaba, empapada en un sudor frío que hacía difícil –y un poco asqueroso– sujetarla.

    Las patas de la mesa se partieron con un chasquido seco, como si cada una de ellas hubiera recibido un fuerte y definitivo hachazo. El trillo que formaba el tablero cayó hacia abajo y los tres nos levantamos por puro reflejo, separando nuestras manos.

    Verdugo retrocedió varios pasos, llamándonos mientras lo hacía.

    -¡Volved conmigo! ¡Coged mis manos!

    Obedecimos, aunque yo tenía más ganas de sacar mi arma que de jugar al corro de las patatas. Detrás de Badía, a un par de metros, el aire pareció tornarse más denso, gelatina pesada manchada de tinta viva, como si la
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    atmósfera de la habitación fluctuase hacia ese punto, concentrándose en algo más físico y cargado. José García también lo vio y sacó su arma, apuntando a la cosa que tomaba forma.

    -¡No tienes poder aquí! –gritó Verdugo–¡No tienes poder aquí! El tablero del trillo, que había quedado en el suelo a nuestra izquierda, se colocó en posición vertical, con las afiladas piedras señalándonos, vibrando. Detrás de Badía el aire sólido había tomado forma, una forma humanoide que podíamos ver sólo por cómo absorbía la luz, por cómo se cristalizaba a causa del frío inmenso que emitía. Una piedra salió disparada del trillo, clavándose en la pared.

    -¡No tienes poder sobre nosotros! –rugió Verdugo– ¡Vete!

    En el mismo momento, García disparó dos veces sobre la figura de aire y hielo. Un sonido de cristales rotos siguió a las detonaciones, y la manifestación se deshizo en miles de pequeños copos, como nieve en polvo arrastrada por una calima repentina. El trillo cayó al suelo mientras las piedras salían volando hacia arriba, y el frío de la habitación se disipó. Esperamos unos segundos, pálidos y jadeantes, hasta que decidimos que la manifestación había cesado. García miraba a todos lados con el arma preparada, mientras Badía y Verdugo se sentaban en las sillas. Supongo que les temblaban las piernas. Mis manos también temblaban ligeramente mientras encendía un cigarrillo.

    -Bueno –dijo la mujer, algo más tranquila–, está claro que hay una fuerte presencia. Sin embargo, no hemos conseguido comunicarnos con ella. No sabemos qué va a hacer a continuación.

    Mientras todos miraban alrededor, yo eché una ojeada al viejo trillo. No quedaba ni una piedra en él, e incluso algunos trozos de madera habían volado. Miré al techo.
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    -Pues yo creo que la cosa está bastante clara –dije señalando hacia arriba. Todos siguieron la dirección de mi dedo. Clavadas en el techo, las piedras y astillas formaban unas letras.
“EL PRIMOGÉNITO ES MIO”
  


  
    28
CAPÍTULO V

    -¿Qué se supone que pretendías, Paloma? –pregunté cuando estuvimos solos.

    El dueño de la casa se había retirado a su despacho, fortificado ahora con saquillos de protección, sal en las entradas y la compañía de Juan García. Paloma Verdugo y yo nos quedamos en el salón, tratando de sacar conclusiones sobre lo ocurrido.


    Me había servido un whisky antes de sentarse a mi lado en el sofá.

    -Vaya, gracias. ¿Cómo sabes que bebo whisky?

    Se encogió de hombros con una sonrisa pícara.

    -Sé mucho de ti –dijo–, y puedo ver la oscuridad que llevas dentro.

    -No me vengas con trucos de salón.

    Ella rió, con una risa suave y algo agria, como una salsa de yogur.

    -Sé que bebes whisky porque miraste la botella varias veces. Pero sé que hay mucha oscuridad en ti porque puedo ver tu aura. Lo creas o no, puedo ver esas energías. Como tú.

    -Te creo. Eres una Despierta.

    Ella me miró de una forma extraña, casi tímida.

    -¿Así llamas a los que tienen el don de percibir esas energías? –preguntó.

    -Sí, así les llamo –tomé un sorbo mientras sopesaba mis palabras. Era cómodo hablar con alguien que vivía la misma situación que yo. Y lo
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    cómodo me pone alerta–. Creo que tenemos una conciencia superior, más desarrollada. Que sea un don o un castigo ya es otra cosa.

    Verdugo asintió levemente. Vacié mi vaso y ella lo cogió de mi mano con suavidad, se levantó y me sirvió otra copa. Después de vacilar durante un segundo se preparó otra para ella. Al regresar me entregó un vaso y se quedó de pie, subió la persiana y se quedó mirando por la ventana, pensativa.

    -Es un paisaje hermoso, ¿verdad?

    Seguí la dirección de su mirada. La extensión de césped alrededor de la casa terminaba en el bajo murete que rodeaba la finca, dando paso a la extensión infinita de campos y pinares que forma el corazón de Castilla. El sol blanco del invierno se reflejaba en la escarcha moribunda, reforzando la impresión de vacío, y algunos pájaros lejanos se recortaban contra el cielo, dedicados a sus asuntos de pájaros. Nada del otro mundo, en realidad.

    -Bueno, si te gustan los campos yermos... –dije–. Yo soy más urbanita, aunque no niego que un rato de campo es relajante.

    Ella me miró de la misma manera. Como un gato que oye cascabeles. Atenta, expectante, pero lejana. Me extrañó el cambio de conversación, puesto que parecía lógico que hablásemos de nuestras capacidades y de cómo aplicarlas al caso. Ella también parecía extrañada, como si hubiera esperado otra respuesta por mi parte. Bueno, no dejaba de ser una pitonisa madurita. Aunque bajo la luz directa del sol parecía más joven, atractiva en su cuidada madurez.

    -¿Cómo vas a enfocar la investigación? –me preguntó.

    -Lo primero es reunir toda la información posible. Interrogaré a la gente al viejo estilo.
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    Me gustó que recondujese la conversación hacia el caso. A fin de cuentas, para eso estábamos allí. Aunque sus observaciones sobre el paisaje resultaban chocantes. Bueno, un momento poético de la pitonisa, me dije.

    -Después –continué– veremos qué hacer exactamente. Pero es imprescindible determinar qué pone en marcha la maldición. Y si ya está atacando a nuestro cliente, el tiempo va en nuestra contra. ¿Qué conclusiones sacas tú de la sesión?

    Abandonó la ventana, sentándose en el sofá junto a mí. Más cerca que antes. No me desagradó. Olía a ropa limpia y a perfume de canela.

    -Creo que la fuerza a la que nos enfrentamos es casi una presencia, casi un ente físico. Es lógico pensar que ese sea su objetivo. A nadie le gusta ser una conciencia sin cuerpo ni vida.

    -Cierto –dije–, los preternaturales siempre tienen tendencia a encarnarse. Supongo que las sensaciones son mayores cuando se dispone de un cuerpo. Pero si esta maldición lleva siglos en marcha, ¿por qué ahora?

    -¿Y por qué mata sólo hombres? Tal vez sea una especie de súcubo, un espíritu ligado a la sexualidad de algún modo.

    Di otro trago al whisky. Ese era un punto interesante. Serviría para definir a nuestro enemigo y conocerle mucho mejor.

    -La sexualidad... tal vez tengas razón, Paloma. Quizá deberíamos profundizar en eso.

    Ella tomó mi comentario por otro lado, a juzgar por la suave risa y el leve enrojecimiento de la piel de su cuello.

    -Quizá –dijo.

    Sonreí de medio lado. Era hermosa con aquella luz. O tal vez era muy pronto para el segundo Jack del día.
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    -Ahora –continuó Paloma, levantándose- necesito unos minutos para meditar, para analizar lo ocurrido en detalle.

    -Por supuesto.


    Me levanté también, apurando la copa. Hora de ponerse a trabajar.

    -Yo saldré a tomar un poco de aire fresco y fumar un par de cigarros –le dije– y empezaré los interrogatorios. ¿Cambiamos impresiones después? Asintió. Dejé el vaso sobre la mesa y salí de la casa, sintiendo los ojos de Paloma Verdugo fijos en mi espalda. No pude determinar si aquella sensación se parecía más a una caricia o a una puñalada.


    Di un paseo por los alrededores de la casa mientras ordenaba mis ideas, pensando en las preguntas que haría a Badía y los demás. Tratando de abrir mi mente, de trazar un camino claro.

    No tenía la información necesaria para formular una teoría definitiva, pero había cosas concretas a tener en cuenta. Primero, que sólo los varones de la familia estaban expuestos a la maldición. Eso convertía en un hecho curioso el que la señora Badía se marchase de la casa junto a la niña, aunque era lógico que Francisco Javier quisiera poner a salvo a su familia. Tenía que enterarme del sexo del hijo que esperaban.

    Segundo, el detonante de la maldición tenía que ser o bien algo que sólo podían hacer los varones, o bien la propia condición de hombre. Es decir, existía la posibilidad de que esa fuerza odiase a los hombres. Tal vez una mujer sufrió algún tipo de ofensa en el pasado. Alguno de los Badía pudo ser un maltratador o violador, o quizá abusar del poder que le daba su condición de pater familias en el pasado. Si esa fuerza, ese preternatural, tenía conciencia de sí mismo como ente femenino, significaba que se pensaba, que era un ser autoconsciente. Por tanto, no se trataba de una
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    fuerza arbitraria, detonada por hechos concretos y casuales. Nada de salvarse de la maldición sólo con no entrar en la cripta embrujada o evitarla quemando el libro encuadernado en piel del desván del abuelo. Claro, las cosas no suelen ser tan sencillas en la vida real como en las películas de serie B.

    Tendría que pensar en un contrincante personal, una conciencia muy humana con poderes cuyo alcance desconocía.

    Decidí repasar el libro de Las Clavículas de Salomón. Es un texto rico en exorcismos y con fórmulas detalladas para la construcción de armas mágicas y otros artefactos de poder.

    El libro, junto con algunas armas, descansaba en la mochila que tenía en el maletero. Dejarlo en la pensión habría sido tal vez una opción igualmente segura pero me gustaba tenerlo cerca. Tenía la intención de buscar un comprador para él.

    El negocio de los libros arcanos, en el que había trabajado tiempo atrás con mi mentor, Eiszeit, puede llegar a ser muy lucrativo. Magos, estudiosos con hambre intelectual y coleccionistas más o menos excéntricos están siempre dispuestos a pagar bien por ellos, y yo tenía algunos contactos de esa época que podrían facilitarme la venta. En último término, pensé mientras rodeaba la piscina, ahora tapada con una tensa lona azul oscuro, incluso podría llamar a Eiszeit y trabajar con él de nuevo.

    Pese a ciertos desacuerdos que finalmente nos llevaron a separarnos, el alemán y yo éramos un buen equipo, e incluirle en el negocio sería una buena forma de retomar unas relaciones que eran, en el mejor de los casos, distantemente cordiales. No es que me llevase a ello el cariño de un alumno agradecido ni ningún otro sentimiento similar. Simplemente, conviene
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    llevarse bien con alguien que sabe tanto del negocio como él, y tiene muchos recursos que en ocasiones me resultan necesarios.

    Pero lo primero es lo primero. Encendí un cigarro, extrañado por el tono rojizo de mis manos. Hacía más frío de lo que pensaba. Me giré para regresar a la casa.

    Me sorprendió ver abiertas las ventanas del salón donde se había celebrado la sesión. Paloma estaba asomada, acodada en el alfeizar y fumando un cigarrillo con cara de satisfacción, jugando con el humo y su aliento condensado por el frío ambiental mientras contemplaba el paisaje con una sonrisa en los labios. Parecía relajada, satisfecha y más joven. La verdad es que no estaba nada mal para sus años.

    “Al trabajo, Silencio, no te enredes en faldas” me dije.

    Era hora de interrogar a mi cliente.
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CAPÍTULO VI

    PALOMA VERDUGO

    Mientras Jonathan Silencio abandonaba la habitación, Verdugo se sirvió una nueva copa.

    Sintió la energía del detective alejándose, de la misma manera que habría notado cómo una nube de tormenta se aparta descubriendo el sol. O tal vez fuese al revés. Silencio era luz y oscuridad. La energía que Verdugo percibió durante la sesión así lo manifestaba.

    Suspiró, tomó un trago de whisky y se dirigió a la ventana. ¿Cómo era posible que el hombre no hubiese visto lo que ella veía?

    Más allá del césped artificial, más allá de los campos y pinares, la Ciudad colmaba el horizonte, lo tomaba como suyo, absorbiéndolo en la negrura de sus muros titánicos. Verdugo abrió la ventana, acodándose en el alfeizar. Mirar la Ciudad, buscar entre sus torres eternas y el humo de las fábricas los puntos de referencia conocidos, era a la vez un ejercicio de nostalgia y una autoafirmación.

    Había abandonado la seguridad y la pesadilla mucho tiempo atrás, al final de la guerra. Una exiliada voluntaria, dedicada a preservar la tregua y a impedir que los Durmientes llegasen a conocer la Realidad. Al menos, hasta que llegase el momento adecuado.

  


  
    35


    Clavó sus ojos en una de las cúpulas que sobresalían por encima de los muros, usando parte de la energía que atesoraba para ver más de cerca, como si estuviese apenas a unos metros de la muralla, la refulgente piedra dorada del edificio. Como si su mirada volase hasta el horizonte. Allí se dictaba la justicia de la Ciudad. Allí se decidía la suerte de los hombres. Allí había vivido y crecido en fuerza, en astucia y en conocimiento. Allí había elegido bando.

    Y ahora, su misión para ese bando era mantener a raya las fuerzas externas, las pesadillas que volvían locos a los Durmientes extramuros. Como aquella maldición de los Badía, contra la que ya había luchado décadas atrás sin conseguir detenerla.

    Apuró la copa, sintiendo un regusto amargo en el fondo de la garganta. Tal vez ahora fuese distinto.

    Si Silencio era bueno en su trabajo, si era tan fuerte como parecía... tal vez fuese posible.

    Sin embargo, el hombre resultaba desconcertante. Capaz de percibir las auras, de enfrentarse a los preternaturales y lo que era más importante, de aceptar su existencia sin perder completamente la cordura o, lo que tal vez fuese equivalente, sin Despertar por completo. ¿Qué había en el detective, qué le diferenciaba de los otros despiertos? ¿Qué muro protegía su conciencia, aislándole de la verdad?

    Paloma no podía decidir si eso le convertía en un privilegiado o en un maldito.

    Tendría que conformarse con considerarle útil. Al menos de momento.
Con un esfuerzo casi físico apartó su mirada de la cúpula, de los altos muros coronados por los estandartes de Maestros y Poderes, de las pétreas gárgolas
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    y los relieves vivientes, haciendo que sus ojos retrocediesen a vista de pájaro hasta adquirir de nuevo la visión normal, cercana y limitada de su cuerpo humano.

    Observó el techo de la estancia, donde las piedras del trillo formaban las amenazadoras palabras. El ente, la maldición, no había sido tan concreta en otras ocasiones. Crecía en fuerza y decisión. En hambre y deseo. Sintió frío, un frío eléctrico que recorría la estancia como una sucesión de arcos voltaicos que ningún durmiente podría percibir más allá de un escalofrío, más allá de una incómoda sensación de agobio que se desvanecería al abandonar la habitación.

    Una pesadilla, un terror nocturno, tal vez un temblor de manos o un recuerdo triste, surgido del fondo de la mente sin motivo concreto; eso era todo lo que sentirían los humanos. Silencio sentía más, mucho más. Por eso, aún inconscientemente, había salido del edificio para pensar en el siguiente paso.

    Paloma se acodó de nuevo en la ventana, encendió un cigarro y notó cómo su estómago protestaba. Una manifestación muy humana del hambre que sentía, y que el whisky y el tabaco no aliviaban. Tampoco la energía que había tomado de Badía durante la sesión, a través del contacto físico, había sido suficiente para saciarla. No bebió nada de Silencio, pensando que era un Despierto total, que notaría la pérdida de energía y que eso les enfrentaría. Beber de un Despierto habría sido una descortesía. Entre gitanos no nos leemos la mano, como dice el refrán.

    Pero Silencio resultaba ser una fuente de alimento tan buena como cualquier otra, por lo que había visto. No se daría cuenta. Ni siquiera sufriría la debilidad o las náuseas que sentían otros humanos cuando ella absorbía sus energías. En comparación, ellos eran charcos que la lluvia dejaba, donde
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    uno podía saciar su sed sólo hasta un punto antes de agotarlos o de que el tiempo los secase, y Jonathan Silencio, un pozo. Un pozo oscuro y profundo que se alimentaba de negras aguas subterráneas. Beber de él, la simple perspectiva, hizo que Paloma se relamiese.

    Como si supiese que pensaba en él, imaginando ese contacto íntimo que la saciaría y le daría nuevas fuerzas, el hombre dobló la esquina de la casa y entró en su campo de visión. Ella simuló no verle y siguió fumando, apoyada en el alfeizar, sonriendo sin motivo.

    Anticipando el placer de un buen banquete.
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CAPÍTULO VII

    Badía se había retirado a su despacho, situado en la segunda planta de la casona. En el pasillo me encontré con García, que montaba guardia ante la puerta. Decidí cambiar unas palabras con él. A fin de cuentas, era algo así como un compañero de gremio.

    -Estuviste muy hábil ahí abajo –dije para romper el hielo.

    Me miró con cierta suficiencia.

    -Es mi trabajo, señor Silencio.

    Vale. Nos llamaríamos de usted. Marcando las distancias.

    -Por supuesto. ¿Puedo preguntarle qué munición usa? Fue muy efectiva. Sonrió. Ese tema parecía gustarle. Claro que dedicándose a este oficio, es lógico que a uno le gusten las armas. Sacó la suya, una Desert Eagle, de la funda sobaquera y con movimientos rápidos y precisos, extrajo el cargador, cogió una bala y me la pasó.

    -Nosotros la llamamos “viruta salada”. Hierro, algo de plata y halita.

    -Yo uso una mezcla similar –le pasé una de mis propias balas–, aunque intento adaptarme a cada situación, claro.

    -Un acabado muy artesanal –dijo con tono respetuoso–, ¿las fabrica usted mismo?

    Asentí. Era una pregunta un poco tonta, porque uno no puede ir a una armería y pedir medio kilo de munición matavampiros.
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    -Mi empresa –dijo sacando pecho– tiene una división de armamento que se dedica a estas cosas.

    -La verdad es que nunca había oído hablar de una... empresa profesional en este campo.

    -No nos publicitamos muy abiertamente. Imagino que tiene usted el mismo problema.


    Sacó de su cartera una tarjeta de presentación, que me entregó. El tacto cáscara de huevo, el papel Mohawk y el relieve de las sobrias letras habrían cabreado a Patrick Bateman. A mí me pareció un gasto absurdo, pero supuse que se lo podían permitir. Después de todo, tenían hasta su propia división de armamento.

    -“HERMESA” –leí–“PROTECCIÓN INTEGRAL”. Bueno, no es muy específico.

    -Quédese la tarjeta. Tal vez le sea útil en el futuro. Si es usted tan bueno como cree el señor Badía, es posible que tenga un sitio entre nosotros. Sonreí de medio lado. Trabajar para una corporación es lo último que haría un tipo como yo. Lo penúltimo, si incluimos el someterse a una colonoscopia.

    -Suelo trabajar solo –dije.

    Se encogió de hombros. Levemente, para que su vulgar chaqueta no se arrugase.

    -En ocasiones contratamos agentes libres. Y estar en plantilla ofrece muchas ventajas. Aunque, por supuesto, esta no es una oferta de trabajo. No es mi departamento.

    -Por supuesto. Bueno, gracias –guardé la tarjeta en mi cartera-, lo tendré en cuenta. Ahora debo hablar con nuestro cliente.

    Se hizo a un lado y llamé a la puerta del despacho.
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-Adelante –dijo la voz de Badía a través de la gruesa puerta.

    El despacho de Badía, que poco antes era el lugar de trabajo de su hermano muerto, resultaba tan ramplón y ostentoso como era de esperar. Un escritorio pesado y demasiado grande, un buen ordenador, estanterías llenas de libros de esos que se compran por metros según cuadre el color de sus lomos con la decoración, un par de naturalezas muertas en las paredes y una ventana protegida con barrotes, de los que colgaban algunos saquetes de protección.

    Dos sillas cómodas y modernas, algo más bajas que la del dueño de la casa, permitían sentarse frente al escritorio. Elegí una de ellas y empecé mi interrogatorio.

    Conversamos sobre los antecedentes familiares, más que nada para contrastar lo que yo había investigado por mi cuenta. Varones muertos, siempre antes de cumplir los cuarenta y cinco años, y siempre en circunstancias sospechosas o claramente violentas.

    -Resulta curioso –dije– que la familia no haya llegado a extinguirse nunca. Asintió. Fumaba con gestos rápidos que reflejaban su ansiedad y sus nervios. No podía reprochárselo.

    -Es como si la maldición no quisiera hacerlo –dijo–, como si quisiera seguir con nosotros.

    Era una posibilidad. La entidad que encarnaba el maleficio, si es que existía, no tendría sentido si toda la familia muriese. Así que tal vez necesitase al menos un Badía para seguir viviendo.

    -Me choca que ninguno de sus antepasados haya hecho nada para enfrentarse a esto antes.
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    Se encogió de hombros. El gesto parecía pesado, costoso, como si llevase una gran carga sobre ellos.

    -Según creo, algunos lo hicieron. Ya sabe, circulan historias sobre un abuelo que habló con una bruja, otro que trajo un exorcista... leyendas familiares, excentricidades. Casi nadie quiere creer que la maldición es real hasta que le afecta, supongo.

    -Después de lo acontecido en el salón, creo que la veracidad de la amenaza resulta indiscutible –me encanta usar palabras largas con estos pedantes–, así que el siguiente paso será determinar el detonante. Para ello, necesitaré acceso a todos los miembros de la familia, así como a cualquier testimonio documental que pueda resultar relevante.

    Se levantó, abandonando el baluarte que formaba su escritorio, y se dirigió a una mesita auxiliar cercana, donde reposaban varios vasos y botellas de licores.

    -Sé que apenas es mediodía –dijo en tono de excusa– pero hoy... ¿le apetece algo?

    -Por acompañarle.

    Bebimos en silencio durante unos minutos. El whisky era tan ostentoso como el mobiliario. Seguramente lo había comprado para que las visitas vieran el ciervo dibujado en la etiqueta negra.

    -No sé qué pruebas documentales puede haber... la mayoría de lo que sé sobre la maldición me lo contaron mis abuelos, de niño, como cuentos para asustarnos.

    -¿Guardan documentos antiguos, tal vez algún diario...?

    Se encogió de hombros nuevamente. Viendo lo teatral de su biblioteca, era de imaginar que no tocase más libros que los contables.
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    -Tal vez en el desván. Allí hay muchas cosas antiguas. Una familia acaba por guardar trastos y cajas a lo largo del tiempo, ya sabe.

    Asentí como si lo supiera, que no es el caso. Todas mis posesiones cabrían en un juego de Samsonite si pudiera pagarme un juego de Samsonite, y no tengo nada parecido a una herencia familiar, o a una familia. Puede que la tenga, claro, pero de ser así ellos creerán que he muerto, lo que fue cierto en su día, y yo no les recuerdo en absoluto.
Si eso le parece triste a alguien, que lo piense en la próxima cena de Nochebuena.

    La escalera que daba al desván era vieja y ruidosa, aunque estaba limpia y las barandillas parecían recién barnizadas. La puerta, también impoluta, evidenciaba su poco uso en el leve rastro de polvo en las rendijas. Supuse que Paco y Úrsula, o como se llamasen, no pasaban de ahí en sus rondas de limpieza.

    Abrí la puerta con cierto esfuerzo, esperando el clásico olor a desván, seco y polvoriento. No me decepcionó. Entré, encendiendo mi Zippo para buscar el interruptor de la luz, pero al encontrarlo sólo obtuve un chasquido burlón y oscuro. La última vez que cambiaron las luces de esa estancia aún se llevaban las antorchas, pensé.

    Encendí la linterna que Badía me había prestado y recorrí la estancia con su haz. El desván ocupaba toda la planta superior de la casa, con un suelo de madera tan frío y crujiente como un bocadillo de cubitos de hielo. De hecho, la sensación de frío era exagerada hasta para un invierno castellano. La calefacción de los pisos inferiores debería, al menos, haber templado la estancia.
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    A lo largo de las paredes, varias estanterías sujetaban trastos y cajas de todos los tamaños con esfuerzo digno de Atlas, y las telarañas hacían lo posible por ocultar el polvo.

    Varias sábanas tapaban bultos que supuse muebles viejos, o cadáveres putrefactos, lo que pegaría más con el ambiente. Caminé hasta el centro del desván, deteniéndome ante un gran bulto que, al retirar la sábana, resultó ser un baúl. Al abrirlo encontré un buen montón de viejos cuadernos, carpetas y algunas cajas que parecían joyeros antiguos.

    -Esto será más fácil que liarme a tiros en callejones malolientes –me dije.


    Era más fácil liarse a tiros en callejones malolientes. Aquel fárrago formado por recetarios, cartas personales y comerciales, diarios personales y fotografías viejas resultó poco menos que inútil durante las primeras horas. Encontré algunas cosas interesantes, pese a todo.

    Un viejo diario, perteneciente a un tal Ernesto Badía, que databa de 1811 y narraba sus vivencias en la lucha contra los franceses, me reveló algunas cosas interesantes. Ernesto era el hijo menor en aquella época, y entre referencias a trincheras, batallas y putas de retaguardia, dejaba constancia de su preocupación por la economía familiar.

    Como muchos otros españoles, los Badía de aquél tiempo convulso habían pasado por fuertes dificultades económicas, que al parecer superaron mediante el contrabando. Ernesto, enterado de ello por las cartas que le enviaba la familia, algunas de las cuales cosió a las páginas del diario para conservarlas, no parecía muy de acuerdo con estas prácticas. Por lo que escribía, el pobre tipo era un idealista de manual. Recriminaba a su hermano mayor, Jaime –qué manía con el nombrecito– sus abusos comerciales.
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    En una de las cartas cosidas al diario, Jaime justificaba la necesidad de tales tratos para defender a la familia de “un castigo peor que los que representarían la ruina y el hambre” y Ernesto afirmaba en su diario que comprendía a su hermano, pero que resultaba duro que “la única forma de que Jaime se libre del castigo que nuestros antepasados arrojaron sobre nosotros sea satisfacer mediante cualquier medio las depravadas exigencias del Maligno” y se lanzaba a una reflexión sobre su intención de purgar mediante “el valor, la rectitud y la fe” los pecados familiares.

    La cosa se ponía interesante.

    En ese momento, la luz de la linterna tembló, amenazando con dejarme sin pilas. Me puse en pie, disponiéndome a bajar del desván y continuar con la lectura junto a una buena taza de café. La linterna titiló de nuevo, apagándose finalmente.

    -Puta mierda –le murmuré a la oscuridad.

    Justo después me di cuenta de que la oscuridad no debería estar ahí. Pero estaba, porque la puerta se había cerrado. Ninguna corriente de aire, ninguna ventana, ningún sonido. Y la puerta se había cerrado.

  


  
    45
CAPÍTULO VIII

    Nunca he temido a la oscuridad. Pero siento un razonable respeto hacia lo que pueda ocultarse en la oscuridad. Por eso traté de pasar a mi visión de segundo plano cuando me di cuenta de que la linterna no iba a encenderse.

    Podía sentir, aún sin ver nada, la presencia de algo o alguien en el desván, cerca de mí, algo que había entrado, o se había materializado, mientras yo me enfrascaba en la lectura del diario. Dejé la linterna en el suelo, muy despacio, tratando de no hacer ruido, y busqué mi revólver.

    Algo no funcionaba en mis ojos. No era capaz de ver el segundo plano. Tan sólo la oscuridad y una nube de tinta borrosa cuando intentaba enfocar el otro lado del velo. Nada de luz neblinosa, como si de repente me hubiese vuelto ciego.

    Un sonido de leve rasgadura y un breve brote de luz me sirvieron para localizar a quien me acompañaba en el desván. El mechero se acercó a una vela, sujetos ambos por las manos de Paloma Verdugo. Estaba acuclillada junto a una bandeja sobre la que, además de varias velas, llevaba una botella de whisky, un plato con cacahuetes y dos vasos.

    Sonreí y guardé el arma.

    -Paloma –saludé–. No deberías entrar así. Podría haberte disparado.
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    Caminó hacia mí sujetando la bandeja. A la luz de la vela había en ella algo de hermoso y algo de temible.

    -Dije tu nombre al entrar –contestó–, pero creo que estabas muy concentrado. Disculpa si te he asustado.

    Dejó la bandeja en el suelo, junto al baúl, que miró con curiosidad.

    -Badía me dijo que estabas aquí desde mediodía y pensé que te apetecería tomar algo.

    -La verdad es que tengo la boca seca...

    Rió levemente.

    -Normal. Llevas siete horas aquí.

    -¿Siete horas? Vaya, el tiempo vuela cuando uno se divierte...

    Me senté en el suelo y serví whisky en los dos vasos. Ella se sentó cerca de mí, con la bandeja entre ambos. Fumamos y bebimos mientras yo le contaba lo que había descubierto hasta el momento.

    Ojeamos los documentos, el diario, las fotografías... había una interesante intimidad en el acto de mirar aquellos papeles con nuestras cabezas casi pegadas a la luz de la misma vela, colocada sobre la tapa del baúl cerrado. El olor a cera quemada, el aroma del whisky y el que emanaba de su piel se unían en mis fosas nasales, hermanados en una agradable mezcla. Poco a poco nos acercamos, apartando la bandeja lo suficiente como para quedar codo con codo, sin darnos apenas cuenta.

    A luz de la vela sus ojos y sus dientes tenían un extraño tono, casi su propio aroma a marfil y pergamino, a algo antiguo y secreto. Sus labios brillaban, humedecidos por el whisky.

    Acabamos hablando de nuestro trabajo, contándonos anécdotas sobre lo que habíamos visto u oído a lo largo de los años. Me confesó el miedo que había
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    pasado en ocasiones, preguntándome sobre mis propios temores. Algo en lo que yo no solía pensar.

    -¿No te preocupa acabar... no sé, devorado por una horda de zombies o un teriántropo? –me planteó mientras se llevaba su vaso a los labios.

    -¿Comido por los bichos malos? –me encogí de hombros, rozando los suyos al hacerlo–. Bueno, mientras empiecen por la polla...

    Su risa explotó fresca, espontánea, llenando el desván de cascabeles. El whisky que estaba bebiendo salió disparado, salpicándome el rostro antes de que pudiera ponerse la mano delante.

    -Oh, Dios, perdona –aún reía mientras se excusaba.

    Me relamí.

    -Whisky y saliva de una mujer atractiva –dije–. Nada que perdonar. Nos miramos a los ojos durante el segundo siguiente, recortando la distancia a milímetros, con una lentitud ansiosa.

    Cuando nos besamos fue como si todo el whisky de la botella estallase en mi interior, una deflagración oscura y dura que me hizo perder el control. Empecé a desnudarla con ansiedad, pero ella, riendo entre besos y suaves mordiscos en los labios, detuvo mis manos, enseñándome a recorrer con deliberada lentitud su cuerpo, deshaciéndonos juntos del traje mientras nos tumbábamos sobre la vieja sábana que había cubierto el baúl. Ella desabrochó mi camisa con sus manos y su boca, lamiéndome desde el cuello hasta la cintura mientras lo hacía, inflamándome. Me quité las botas con los talones y Paloma se arrodilló sobre mí, las piernas abiertas a ambos lados de mi cuerpo, moviéndose despacio. Cogió uno de los vasos y vertió parte del whisky en la curva de su cuello, inclinándose luego. Me incorporé para lamerlo y morder cada centímetro de sus pechos, jugando con sus pezones duros sobre la tela húmeda del sujetador al ritmo de sus caderas.
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    Desabrochó su sujetador, usándolo para atar mis muñecas y me empujó con su cuerpo, obligándome a tumbarme de nuevo.

    Creí que iba a explotar cuando me quitó el resto de la ropa y se apartó para coger la vela que aún ardía sobre el baúl.

    La primera gota de cera caliente cayó sobre mi estómago, provocándome un dolor exquisito y ardiente, una anticipación del placer y el sufrimiento que me regaló durante los siguientes minutos, usando el cirio en toda mi piel, provocando estallidos de flamígera locura en mi sexo, calmando luego el ardor con su lengua y sus labios.

    Apartó la vela, dejándola junto a mi ropa, y sus manos chocaron por casualidad con el puñal antiguo que había encontrado en la vieja cripta, aquél que parecía capaz de matar resucitados y que yo llevaba en mi bota izquierda. Me miró con picardía y sonrió.

    Yo no pude hacer más que jadear de nuevo.

    Cogió el puñal y se puso sobre mí, sujetándolo entre sus dientes. Recorrió mi cuerpo acariciándolo con sus pechos pesados, tibios, hasta colocar el corte de navaja de su sexo sobre el mío. Moví las caderas, empujando levemente, sintiendo la humedad que exudaba ella, que me empapaba al entrar. Pasó el cuchillo por mi piel, usando la punta para retirar la cera fría que había quedado pegada en mí. Leves gotas de sangre acompañaron el dolor eléctrico, frío, y sentí que me mareaba. No me importó. Nada importaba salvo estar dentro de ella, seguir moviéndome para llegar más adentro, para sentir ese calor de vida que me envolvía surgiendo sólo de su piel.

    Trazó una larga línea de sangre entre mis pectorales, tan leve que era más una caricia que una herida, y liberó mis manos cortando el sujetador con el puñal, que después arrojó lejos.
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    Me giré sin dejar de penetrarla, tumbándome sobre ella, follándola cada vez más deprisa y más fuerte, follándome con su cuerpo ansioso, hambriento, su sudor mezclándose con mi sudor y mi sangre, que goteaba de mi pecho sobre su boca mientras bebíamos cada uno del otro, mientras nos devorábamos, mientras rodábamos sobre el suelo sucio y la vela se consumía del todo, dejándonos en una oscuridad absoluta en la que sólo el tacto y el olor tenían sentido.

    Me sentía absorbido, devorado, con su lengua lamiendo la herida de mi pecho. Era terrible y era maravilloso.

    Entonces su boca se separó, sus jadeos se convirtieron en gemidos contenidos y después en gritos, y alcanzó un orgasmo tan fuerte y absoluto que nada tenía sentido más allá de nuestros cuerpos unidos. Aguanté como pude mi propio orgasmo, retrasándolo por pura fuerza de voluntad para regalarle a ella un poco más de tiempo.

    Cuando se calmó, no sé si horas o segundos después, se giró para colocarse encima de mí y murmurando un “Ahora, ahora” que era orden, deseo y hechizo, su boca se ciñó a mi pene, y me vertí en ella como si explotase, sin más deseo que vivir ese segundo, sintiendo que desbordaba el ansia de su boca con mi propio ansia mientras me bebía hasta apurar la última gota. Cerré los ojos, rendido, mientras nos abrazábamos, dejando que la negrura nos envolviese.

    No hubo más que oscuridad, y la oscuridad fue buena.
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CAPÍTULO IX

    Desperté agotado, tras un par de horas de mal sueño sobre la vieja sábana. Paloma se había ido, lo que me parece una actitud genial en cualquier mujer con la que me relacione, y el cuerpo me dolía tanto que era una pena que no se lo hubiese llevado con ella.

    Me vestí, tomé un poco de whisky y bajé del desván, guiado por el olor a café recién hecho. Estaba agotado, y lo achaqué al duro suelo de madera sobre el que había dormido. “Te estás ablandando, muchacho”, me recriminé. Apenas una semana atrás estaba durmiendo en un pinar helado, embutido en un saco de dormir, y me sentía mucho más fuerte y vital que ahora. Claro que entonces me sustentaba el ansia de caza, la rabia del que quiere purgar pecados, los haya cometido o no. Quizá no hay peor soberbia que la del que se sacrifica buscando esa redención, esa purga. A fin de cuentas, no deja de ser una ambición, un pacto con poderes que no identificamos, una pretensión de limpiarnos entregando nuestra fuerza, nuestro tiempo o nuestra conciencia.

    Redimirse es mercadear con los dioses.


    Durante el desayuno, servido por Úrsula, seguí charlando con Badía. Le hablé sobre el diario, o lo que de él había podido leer a la luz de la vela.

    -Mandaré a Bicho que arregle la luz del desván esta misma mañana.
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    -¿Bicho? ¿Le llaman así? Resulta algo insultante –dijo Paloma desde su lado de la mesa.

    Badía pareció algo molesto. Ya están estos de la capital juzgando nuestras costumbres, supongo que pensó.

    -Es un mote familiar... hasta donde yo sé, viene de su tatarabuelo. Trabajaba en una posada de camino, ya desaparecida, a cambio de comida, alojamiento y vino malo. Aunque le llamasen Bicho, le cuidaron y pudo formar una familia. Asentarse.

    -Entiendo. Supongo que mirándolo así no es tan cruel.

    -Se hizo amigo de uno de mis antepasados –sonrió al recordar la anécdota familiar– ayudándole una noche en que bebió demasiado y se metió en una pelea. Desde entonces, su familia trabaja con la mía.


    Guardamos silencio durante unos minutos, disfrutando el desayuno. Ya me sentía algo más fuerte y concentrado.

    -Su esposa está en Valladolid con la niña –le dije a Badía-, y falta poco para que salga de cuentas, ¿verdad?

    -Apenas unos días. Por eso quiero que esté lejos de aquí, a salvo.

    -¿Cuál es el sexo del bebe?

    Badía miró a la criada, que recogía la mesa con esa discreción que la costumbre convierte en invisibilidad, y esperó hasta que ella se retiró para responder.

    -Mi esposa no quiso saberlo, igual que en el embarazo anterior. Pero ella no cree en la maldición, y yo sí, así que hablé con el ginecólogo a sus espaldas. No estoy orgulloso, pero comprenderán mi preocupación.

    -Por supuesto –intervino Paloma. Estaba resplandeciente aquella mañana.

    -Es una niña –siguió Badía–, así que al menos estoy tranquilo por ese lado.
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    Encendí un cigarrillo, reflexionando sobre aquello. Era un dato importante, ya que cerraba un posible frente. No tendríamos que preocuparnos de proteger a nadie más que a Badía, al menos. Pero si lo que pensaba sobre la maldición era cierto, el fenómeno no tenía intención de extinguir la línea de sangre, y por tanto no parecía lógico que acabase con mi cliente. Si mi razonamiento era correcto, teníamos un margen de actuación bastante amplio.

    -Desde luego, es tranquilizador. ¿Se ha dado algún caso en la familia en que no nacieran niños en toda una generación? Una interrupción de la línea directa, por así decirlo.

    -No, que yo sepa. Aunque tendríamos que repasar el árbol genealógico, claro...

    Paloma intervino en la conversación.

    -No parece probable. La maldición estará unida al tronco de ese árbol, a su línea principal. Parece esforzarse en mantener ese linaje, porque todos los fallecidos han muerto a una edad adulta, cuando la siguiente generación ya estaba asegurada.

    Badía asintió. Estaba visiblemente incómodo, lo que no era extraño, teniendo en cuenta que hablábamos de la muerte de sus familiares y, si no hacíamos bien las cosas, la suya propia. Mientras se removía en la silla, decidí darle una salida digna para que abandonase la conversación.

    -Le agradecería que Bicho arreglase la luz cuanto antes, señor Badía. Así podré seguir con mi trabajo en el desván.

    -Por supuesto –se relajó, más cómodo en su papel de dueño y jefe–, me encargaré de inmediato.

    Paloma y yo nos quedamos solos cuando Badía, seguido por la sombra protectora de su guardaespaldas, abandonó la estancia.
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    -¿Qué planes tienes para hoy, Silencio? –preguntó ella.

    -Creo que seguiré trabajando en el desván. Aún me queda un montón de material que revisar, y me parece importante reconstruir la historia, ver cómo actúa la maldición.

    -Ha de seguir un método, eso está claro.

    -Aún no sé cuál es...


    Sacó un cigarrillo de mi paquete, usando el Zippo para encenderlo. Jugueteó con él, acariciando el metal mientras lo giraba entre sus dedos. Parecía pensativa, pero yo no pude evitar una leve sensación de calor al recordar el tacto de esos dedos.

    -Tampoco yo lo tengo nada claro –confesó– pero al menos parece que Badía está a sal...

    Se interrumpió de golpe, irguiéndose como si alguien le hubiese metido un hielo por la nuca. Un ruido seco, de disparo lejano, llenó el aire medio segundo después.

    -¡No te muevas de aquí! –grité mientras corría hacia la puerta con mi revólver en la mano.

    Un nuevo disparo me guió hasta la parte trasera de la casa. A través de una de las ventanas vi a José García, que disparaba contra un grupo de perros de aspecto famélico. Uno de los perros yacía muerto, mientras otros tres corrían de un lado a otro, gruñendo entre espumarajos, acechando el cuerpo tendido de Bicho. Badía gritaba en la parte exterior de la puerta, intentando abrirla. Estaba cerrada desde dentro, con las llaves en la cerradura. Abrí tan rápido como pude, mientras otros dos disparos cortaban los ladridos furiosos de los perros. Badía entró tan deprisa que cayó al suelo, arrastrándose entre gemidos. Yo salí a la carrera, pasando sobre él, y disparé al perro más cercano, acertándole en el lomo.
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    En el suelo, Bicho tenía las manos sobre la cabeza y trataba de pegarse al terreno, de ofrecer el menor blanco posible a las balas. La ropa estaba desgarrada en su costado izquierdo y en la pantorrilla del mismo lado, y la sangre fluía desde varias heridas. García, con la postura tranquila de un tirador en una galería, siguió disparando sobre los perros.

    -¡Recoja a ese hombre! -gritó– ¡Yo les cubriré!

    No discutí. Aún quedaban dos perros en pie, y el que había caído bajo los disparos se convulsionaba, tratando de levantarse. Tenían aspecto de mastines, perros salvajes de los que acaban vagando por pinares y pueblos tras ser abandonados por alguien más animal que ellos. Sin embargo, mientras me agachaba y empezaba a tirar del paralizado Bicho hacia la casa con mi mano libre, pasé a mi visión de segundo plano y vi lo que eran en realidad.

    La carne de los perros estaba apenas pegada a sus huesos, carne hedionda sobre la que una masa de larvas grises, brillantes y convulsas se retorcían, no supe si devorando la carne o formando parte del propio cuerpo. Sus ojos eran tinta sucia, sanguínea, grumos espesos que convertían su mirada en un charco negro y rojo, y sus bocas, absurdamente grandes para el tamaño de la cabeza, mostraban dientes negros, putrefactos, y un paladar lleno de colmillos que más bien parecían agujas de hueso. Estaban muy lejos de ser perros normales.

    Uno de ellos se lanzó sobre mí, saltando desde cuatro metros de distancia, y alcé el revólver, disparando mientras dos detonaciones sonaban a mi espalda. Un dolor agudo recorrió mi pierna y estuve a punto de caer al suelo. El perro espectral salió disparado hacia un lado, su salto interrumpido y convertido en explosión de sangre y gusanos.

  


  
    55


    Seguí arrastrando a Bicho, que trataba de ayudar, empujando con su pierna buena, y llegamos a la puerta de la casa. Los perros que quedaban en pie se retiraron, corriendo hacia el pinar cercano, y me dejé caer contra la pared. García se acercó, sin perder de vista a la jauría fugitiva, mientras introducía un nuevo cargador en su arma. Junto a él, Badía sujetaba una escopeta de caza que temblaba como una batidora en marcha y en el interior de la casa, las mujeres nos miraban espantadas.

    -¿Cómo está? –gritaba Úrsula–¿Está vivo?

    Su marido la tranquilizó con un gesto. No parecía que sus heridas fueran demasiado graves. Por mi parte, me llevé la mano al punto ardiente de la pierna, encontrando sangre en ella. Ningún perro se había acercado a mí.

    -Lo... lo siento –dijo Badía mirando mi herida–. Intentaba ayudar. El muy imbécil me había pegado un perdigonazo.
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CAPÍTULO X

    PALOMA VERDUGO.

    Siguió a Silencio, buscando el origen de los disparos. Mientras los hombres tiroteaban lo que creían una jauría de perros salvajes, Paloma convocó parte de la energía que había almacenado durante la noche anterior, enviando una suave señal, algo similar a una bengala de advertencia, hacia los cazadores espectrales. Una emisión de poder que llegó a los cazadores tan leve como las ondas que la caída de una piedra provoca en un estanque. Tan sólo un aviso.

    Los perros sintieron la amenaza de aquella fuerza, vieron en la mujer lo que era realmente y comprendieron que habían perdido la batalla. Sus cerebros, mucho más desarrollados de lo que daba a entender su aspecto físico, se comunicaron entre sí y la jauría decidió huir, más asustados por Verdugo que por lo que pudiera hacerles la fuerza que les había invocado.


    Unos minutos después, ya dentro de la casa, Paloma se dedicó a limpiar las heridas de Bicho. A ojos humanos, apenas unos desgarrones profundos, nada que no se resolviese con unos cuantos puntos de sutura. Pero ella sabía que lo más peligroso del ataque de los perros espectrales estaba en el veneno
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    pútrido de sus bocas, en las bacterias, ajenas a este mundo, a esta realidad, capaces de gangrenar la carne afectada en unas pocas horas.

    Limpió las heridas, pidiendo a la esposa de Bicho que atendiera el perdigonazo recibido por Silencio para quedarse sola con el hombre, y usó su magia para acabar con las bacterias preternaturales. Aquel miasma de seres infectos moriría tal vez por sí mismo, incapaz de sobrevivir en la atmósfera de la realidad, tan ajena a su naturaleza, tan letal, como lo sería para un Durmiente el respirar en Plutón. Pero no merecía la pena arriesgarse.

    Paloma no puedo evitar reírse al ver la herida de Silencio, un impacto de fuego amigo como lo definió el guardaespaldas, también entre risas. El perdigonazo le había dado en la parte trasera del muslo, casi en el glúteo. Por suerte, pensó ella relamiéndose, la carne del detective es dura allí y el proyectil no habrá penetrado mucho.

    Aunque Silencio no se quejó demasiado durante la cura, y aprovechó para beber un buen vaso de whisky –anestesia, dijo- a Paloma le resultó divertido ver esa actitud de tipo duro, de niño rebelde que aprieta los dientes para rechazar el dolor, y ver luego cómo trataba de sentarse, buscando una posición cómoda sin encontrarla.


    Paloma y el detective se quedaron solos unos minutos después, cuando la ambulancia avisada por Badía trasladó a Bicho al hospital, seguida del coche conducido por el guardaespaldas en que viajaban Badía y la mujer del herido.

    Silencio, con un vaso de whisky en una mano y el eterno cigarrillo colgando de sus labios, había salido fuera y examinaba el lugar del ataque. Paloma
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    salió detrás, se apoyó en la pared y se limitó a observar, pensativa, al hombre.

    “Me pregunto qué ves en realidad, amigo. Qué te dicen esos ojos a caballo entre el Velo y la Ciudad que nunca has visto. ¿Cómo puedes vivir a medio camino de ambos mundos sin volverte loco, sin el consuelo de la verdad, por terrible que sea?”

    Paloma no podía comprender a Silencio, no podía, pese a lo íntimo que había sido el contacto entre ellos, decir que le conocía. ¿En qué oscura frontera acababa la comprensión del detective? ¿Qué bendición protegía su conciencia del golpe tremendo, irreversible, que significa cruzar la Puerta y ver por fin la Ciudad? ¿O acaso Silencio era un ser tan abominable, culpable de pecados tan severos e ignominiosos que los mismos Poderes le habían rechazado, exiliándole en los límites de una mente humana? Para Paloma era incomprensible que un hombre normal pudiese vivir conociendo la existencia de monstruos, de preternaturales que interfieren en la primera realidad, sin enloquecer. Sin Despertar.

    A veces, Paloma piensa que Despertar es lo mismo que enloquecer, pues significa aceptar lo imposible más allá de toda duda, más allá de todo posible retroceso. Para muchos, el Despertar es un castigo, una maldición que acaba con la cordura y destroza el cuerpo y el alma, transformándoles en seres malditos, en monstruos renegados. Para otros, el don recibido, la aceptación de capacidades sobrehumanas y de una vida mucho más larga que la de cualquier hombre, es un milagro y un acercamiento a la comprensión total de lo que significa ser humano. Pero Silencio es sólo un hombre, un hombre solo defendiendo una trinchera en tierra de nadie, sin esperanza de socorro ni una bandera por la que vivir o morir. Y Paloma Verdugo no puede entender qué impulsa a este hombre para seguir en pie.
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    -Algo huele a podrido –dijo Silencio.

    “Ni siquiera he hecho ruido. Sabe que estoy aquí, pero no sabría decir cómo si se lo preguntase”, pensó la mujer.

    -¿A qué te refieres?

    -Bueno, en primer lugar, al cadáver del perrete este. Que es cualquier cosa menos un perro. Y al hecho de que, según mi Guía de Espíritus Tobin, los cazadores espectrales son seres Invocados.


    Ella rió mientras caminaba hasta situarse junto al detective.

    -¿En serio? ¿La Guía de Espíritus Tobin? –dijo divertida–. Con la de libros de conocimiento arcano que hay por el mundo, y tú usas ese juguete de niños...

    -Bueno... supongo que los habrá mejores, pero me ha sido muy útil desde que empecé en esto.

    “Desde que volviste de la muerte. Puedo verlo en tu aura, puedo oler la muerte en ti. Pero no sé qué hubo antes, qué fuiste o qué llegarás a ser”, pensó Paloma. No tenía sentido preguntarlo, mencionarlo siquiera, porque ni él mismo lo sabía.

    -Alguien tuvo que invocar a estos bichos y mandarles contra Badía – continuó Silencio su razonamiento– y no parece lógico que la maldición actúe así. Si puede causar infartos o lanzar mesas al techo, ¿por qué gastar fuerzas en invocaciones?

    -Tal vez quiera fingir un accidente. Ya sabes, si los perros hubieran matado a Badía, su muerte parecería casual, la mala suerte de encontrarse una jauría de perros salvajes. Puede que el infarto que mató a su hermano fuese causado por algún otro ser invocado, que provocase en él tanto miedo como para detener su corazón sin necesidad de tocarle.
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    Silencio encendió un nuevo cigarrillo, ofreciendo el paquete a Paloma. Fumaron juntos durante unos minutos, él observando las leves huellas en el suelo, las manchas de sangre. Ella, fascinada a su pesar por cómo las volutas de humo viajaban entre los labios y la nariz del detective, nubes que se transformaban en anillos. Recordó aquella escena de Tolkien en que Gandalf inventa barcos con su pipa y sonrió.

    -Entonces, hemos de suponer que la maldición es una fuerza personal, consciente. Un espíritu –razonó Silencio.

    -Tal vez un demonio.

    -¿Crees en el demonio, Paloma?

    -Me sorprende que me preguntes eso. ¿Es que tú no crees, con lo que has visto en tu trabajo?

    -No creo en un demonio como tal... en una encarnación del Mal, viviendo en su infierno de fuego y azufre. Creo que un espíritu se comportará como ángel o como diablo dependiendo de quién le invoque, qué medios tenga para cumplir sus objetivos. Pero no creo que haya un Dios o un Satanás acechando en sus palacios.

    “Qué poco sabes, amigo mío. Cuánto ignoras sobre los palacios de mármol y carne en que residen los Maestros, sobre la maldad y la bondad que anidan en esas almas poderosas. Podría llevarte por las calles de la Ciudad, acompañarte al salón de cristal y piedra donde el Maestro de los Espejos sufre prisión eterna, y enloquecerías si vieses sus mil rostros en cada superficie capaz de reflejar la luz. Podría hablarte de la guerra entre quienes deseaban esclavizaros y quienes deseaban despertaros a todos, y de cómo vuestro mundo luchó en esa guerra sin saberlo. Entonces discutiríamos si el Mal y el Bien existen. Pero tal vez estarías loco y muerto antes de comprender”
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    Estuvo a punto de acercarse al hombre, de abrazarle y besarle, rodeándole con sus brazos para alentar la extraña ternura que él despertaba, pero sabía que Silencio no era de esa clase de personas que pueden aceptar un abrazo de cualquiera. Hay hombres que no están preparados para la ternura, para el aprecio. Hay hombres que no se permiten ser queridos o apreciados, que viven en atalayas oscuras, en húmedas trincheras desde las que seguir luchando para que otros se abracen, para que otros tengan vidas tranquilas con sus sentimientos, sus penas y sus alegrías. Esos hombres no quieren cumplidos ni agradecimiento, ni sabrían qué hacer si alguien les dijese una palabra amable. Algunos pueden volver del frente, retomar una vida normal. Otros hombres sólo siguen allí, luchando porque a su manera, son insustituibles, porque el resto no están preparados para la pelea, o porque el único momento en que se saben vivos es aquél en que se enfrentan a la derrota. No importa que los ángeles no existan, mientras queden hombres dispuestos a oponerse a los diablos.

    -Tal vez tengas razón, no lo sé –sonrió con tristeza–, supongo que para mí es más fácil creer en ello. Creer que todo tiene un sentido, una organización. Un objetivo.

    -Bueno, estoy de acuerdo respecto a que ciertas cosas han de tener un objetivo. Al menos, la maldición tiene uno. Quiere al primogénito, que por lo visto es nuestro cliente ahora que ha muerto el hermano mayor. Y si es ángel o diablo, tiene una forma física que podemos vencer. Sólo hay que encontrar esa forma, el detonante que hace que se encarne. El objeto, lugar o hechizo en que espera.

    -No creo que sea la casa. La maldición es anterior a ella.

    Silencio asintió.
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    -Ha de tratarse de algún objeto. Una herencia familiar que siempre ha estado con ellos, vivan donde vivan. Creo que eso es lo que tenemos que buscar. Paloma estuvo de acuerdo. Tenía lógica.

    -En cuanto Badía vuelva, hablaremos con él y buscaremos el nido –decidió Silencio.

    -¿Y mientras?

    -Mientras... cogeré una pala y arreglaré este desastre. Tú podrías seguir leyendo el diario, tal vez encuentres alguna pista útil.


    Paloma asintió y se giró para volver a la casa. En un gesto que trató de ser casual, se pegó ligeramente a Silencio al hacerlo, dejando que sus cuerpos se rozasen mientras se alejaba.

    -Estaré en el desván... si no acabas muy tarde.

    Él sonrió.

    -Cavaré deprisa.
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CAPÍTULO XI

    Cavé deprisa, más por quitarme el frío y librarme del cuerpo del perro que por subir al desván con Paloma. El sexo con ella era genial, pero yo me encontraba demasiado cansado como para luchar otro asalto. Además, teníamos demasiado trabajo.

    Enterré al perro con un ojo en la espalda, temiendo que el resto regresasen para terminar el trabajo. Aunque todos ellos debían estar malheridos, después de la ensalada de balas que les habíamos dedicado.

    En mi visión del segundo plano el perro no era más que una masa de carne reseca, unida por la marabunta de gusanos, gruesos y rechonchos como dedos de bebé, que poco a poco dejaron de retorcerse y se convirtieron en una masa gelatinosa, inerte y burbujeante. Ampollas de líquido hediondo reventaban en la miasma, como si la putrefacción se acelerase por segundos. Aguanté sin vomitar hasta tener toda aquella materia orgánica dentro de la fosa. Vacié una lata de gasolina para Zippo sobre aquella aglomeración de muerte, junto con algunos puñados de sal, y algunas ramas de pino, y lo dejé arder hasta quedar convertido en cenizas irreconocibles, dejando tan solo un esqueleto roto y ennegrecido que tapé con la tierra.
Por fin pude sentarme en uno de los cómodos sofás del salón, aunque el perdigonazo no me dejaba encontrar una postura realmente cómoda,
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    contemplando las piedras de trillo clavadas al techo en un recordatorio de la amenaza que pendía sobre mi cliente.

    Llamé al teléfono de Badía para interesarme por el estado de Bicho. Estaba fuera de todo peligro, si bien más recosido que calcetín de pobre, y se quedaría en observación durante al menos un día.

    -Aprovecharé que estoy en la ciudad para visitar a mi mujer –dijo Badía–, tiene consulta con el doctor Suárez mañana y quiero acompañarla.

    -Perfecto. Si García y Martín están con ustedes, no parece que haya nada de qué preocuparse. Nosotros seguiremos investigando en el desván. Colgamos. Decidí aprovechar aquella oportunidad para echar un vistazo en el despacho de mi cliente. Podría haber allí algún dato sobre las actividades de la empresa o sobre su hermano muerto, algún cabo que me ayudase a tirar del hilo que llevaba a la verdad. Y subir al desván, junto a Paloma, no me iba a permitir trabajar, eso lo tenía claro.

    Así que me serví un buen whisky y empecé a repasar sus papeles. No había nada demasiado interesante, excepto libros de contabilidad, notas y citas relativas a los negocios familiares. Por lo poco que sé sobre balances mercantiles, las cosas no iban bien en los últimos meses.

    La familia había sufrido un serio revés, tanto en sus intereses bursátiles –su cartera de acciones bajaba en valor a toda velocidad, pese a la recuperación que el país parecía experimentar en esos tiempos- como en las empresas a su cargo. Incluso encontré varios documentos legales, comunicaciones entre los Badía y sus abogados, que hablaban sobre problemas con la hacienda pública.

    Al parecer había un juicio en marcha, en el que los Badía se jugaban una fuerte multa por irregularidades en sus declaraciones de los últimos años, con una sentencia dictada a finales de aquél verano que les condenaba a
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    pagar una buena cantidad. Una cantidad, por lo que pude cotejar, suficiente como para llevarles a la ruina.

    Seguí ese hilo. Por lo que sabía hasta ese momento, los problemas monetarios tenían una relación clara con la maldición. Merecía la pena echar un vistazo.

    La sentencia había sido recurrida y los informes de los abogados explicaban el planteamiento de la defensa y las pruebas aportadas. No me enteré de nada, por supuesto. Pero sí me quedó muy claro algo que era importante para mí.

    La nueva y definitiva sentencia había salido pocos días antes, absolviendo a los Badía y por tanto salvándoles de la ruina. Y se había dictado el mismo día de la muerte de Pedro Badía, el mismo en que mi cliente se convirtió en jefe de la familia.


    Dejé todo como lo había encontrado, borrando incluso la leve huella del vaso sobre el escritorio. Aunque mi cliente me había concedido acceso a toda la información que pudiese necesitar, hay costumbres muy arraigadas en mí.

    Estaba a punto de cerrar el correo electrónico y dejar la habitación cuando vi que había varios mensajes del doctor Suárez, que por la mención de mi cliente en nuestra última conversación tenía que ser el ginecólogo de Cristina. Bueno, uno no se mete a detective si no es un poco cotilla, me dije, así que podría echarles un vistazo.

    Mi teléfono sonó. Paloma me enviaba un mensaje para decirme que había preparado algo de cena y me esperaba en la cocina. Vaya. Un guiso casero no me vendría nada mal para entonar el cuerpo.
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    En medio minuto seleccioné uno de los mensajes del doctor Suárez, dejé a la vista el código fuente y lo copié, enviándolo a mi propio correo. Después, borré el mensaje enviado y las huellas de mi investigación y apagué el ordenador.


    Paloma me esperaba en la cocina, junto a un par de botellines de cerveza y unos bocadillos calientes de queso, jamón y tomate. La culpa era mía por esperar una sopita casera.

    El queso derretido me reconfortó y calmó mi estómago, de todas formas.

    -¿Has encontrado algo interesante? –preguntó mientras cenábamos. Tragué la caliente y sabrosa bola que tenía en la boca y le expliqué lo del juicio y la absolución. La extraña coincidencia no se le pasó por alto.

    -Puede que hayamos dado con la clave, Silencio –dijo ella, vehemente–. Creo que hasta ahora nos habíamos equivocado respecto a cómo actúa la maldición.

    -Cuéntame tu teoría mientras traigo otro par de cervezas.

    -A mí todavía me queda medio botellín...

    -Pues bebe más rápido –dije sonriendo de medio lado.

    Sacudió la cabeza, sonriendo también, y bebió un largo trago. Después soltó un eructo digno de un bar de camioneros. Su cara de sorpresa y vergüenza nos hizo reír juntos.

    -Bueno, ahora que han dejado de rugir los monstruos, veamos qué estás pensando.

    -Vale... creo que la maldición actúa contra los Badía cuando tienen problemas, cuando el bienestar de la familia está en peligro. Es decir, que ataca a los primogénitos, a los cabeza de familia, como si les castigase por su mala gestión. Es cierto que todos los que caen lo hacen relativamente
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    jóvenes pero –enumeró con ayuda de los dedos– no lo hacen a una edad concreta, tampoco cuando tienen un hijo varón en quien depositar el legado, ni por estar en un lugar concreto, ni por casarse o separarse...

    -Tiene mucha lógica, creo –dije–. Al menos en esta generación.

    -Te contaré lo que he leído en el diario de Ernesto. Y después te enseñaré algunas cosas que he descubierto en el desván. Pero empecemos por el diario.

    -Cuando yo lo dejé, hablaba de arreglar la situación. Cuenta.

    Paloma apartó lo que quedaba de su bocadillo. Lo miré enarcando las cejas y cuando sonrió, negando con la cabeza, me acerqué el plato y comí mientras la escuchaba.

    -Ernesto no estaba contento con el negocio de contrabando de Jaime, decía en el diario que pensaba corregir esa situación de acuerdos con el Maligno. Ya sé que no crees en demonios, Silencio, pero lo importante en este caso es que Ernesto sí creía en ellos.

    Asentí. El argumento era válido. Después de todo, la fe de cada hombre marca el camino por el que elige perderse.

    -Ernesto cuenta que tras la derrota de Napoleón regresó a casa –siguió Verdugo– para enmendar la situación. Se enfrentó a su hermano, tratando de que abandonase los negocios ilegales, y fue expulsado por éste del núcleo familiar. Cuenta también, y parece muy sincero en esto aunque le cuesta, que aquella misma noche abandonó el pueblo y acabó emborrachándose en un lupanar extramuros.

    -¿La gente sigue diciendo “lupanar”?

    -Supongo que tú lo llamarías puticlub, pero es la palabra que Ernesto usa. En todo caso, mira qué curioso. Ernesto debió de beber demasiado, y se
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    metió en una pelea cuando algunos hombres se extralimitaron con una de las mujeres del local.

    -Todo un caballero andante. Supongo que le partieron la cara más de una vez.

    -No en esta ocasión. Ponme otra cerveza y te lo cuento.

    Obedecí, por supuesto.

    -En la tabernucha había un tipo, una especie de sintecho que vivía de la caridad de los dueños y se dedicaba a mantener limpio el local. Ernesto lo describe como un alma perdida que se bebía los restos de vino de los vasos que recogía y que dormía en el establo, excepto cuando las muchachas le invitaban a sus camas. Un personaje curioso.

    -Al que llamaban “Bicho” –deduje.

    -Exacto. Y ese Bicho fue el que ayudó a Ernesto, salvándole de unos cuantos navajazos. Según lo cuenta, Bicho era un tipo de cuidado cuando se ponía serio. Y tuvo una vida de lo más interesante, todo un pícaro de novela por lo que he visto en el diario.

    Asentí, encendiendo un cigarro para darme tiempo a pensar. Paloma lo cogió de mis labios y fumó. Compartimos el cigarro durante un par de minutos de silencio. Algunas piezas iban encajando, aunque sólo parecían las del borde del puzzle. No veía figuras claras. Todavía.

    -Ernesto convierte a Bicho en una especie de escudero –dije– y esa tradición familiar sigue en pie a día de hoy. Pero eso no nos aclara cómo funciona la maldición.

    -En parte sí. O eso creo. Bicho y Ernesto regresaron a la casa familiar. Y la discusión entre los hermanos acabó en duelo.

    -¿Ernesto se enfrentó a Jaime?
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    -Ernesto mató a Jaime. Y se convirtió en cabeza de la familia a partir de ese momento.

    -Vaya. Eso sí que es una actuación retorcida de la maldición. Seguro que el tal Ernesto podría contarnos unas cuantas cosas sobre ello.


    Paloma sonrió y se puso en pie.

    -Exactamente eso es lo que yo he pensado. Así que aprovechemos que estamos solos y nuestro cliente no corre peligro para hacerlo.

    -¿A qué te refieres? –pregunté, aunque ya intuía la respuesta.

    -Vamos al desván e invoquemos el espíritu de Ernesto Badía. Miré mi botellín de cerveza durante unos segundos. No había bebido lo suficiente como para que aquello me pareciese una buena idea. Pero eso tenía solución.

    -Voy a por una botella de whisky antes de subir.
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CAPÍTULO XII

    Cuando Paloma me dijo que me enseñaría algunas sorpresas encontradas en el desván pensé que habría hallado el esqueleto de una vieja en su mecedora o algo parecido. Lo que no me esperaba era encontrarme una zona de la estancia bien iluminada por focos de jardín –supuse que los había cogido del exterior de la casa– con casi todos los muebles descubiertos, las sábanas apiladas junto al viejo baúl y un par de cuadros de un metro por un metro y medio, más o menos, apoyados en una de las paredes. El resto del desván permanecía en la oscuridad, acentuada por las lámparas de jardín, pero la zona iluminada era suficiente como para ocupar mi atención.

    -¿Qué te parece? –preguntó Paloma, disfrutando de mi cara de sorpresa. Me parecía acojonante.

    -Pues me parece acojonante –confesé mientras examinaba los cuadros–. ¿Me estás diciendo que esta gente tiene una copia del Rinaldo y Armida de Tiepolo tirada en el desván, cogiendo polvo?

    Fue su turno de sorprenderse. Mientras yo daba un trago a la botella y me acercaba para examinar el lienzo, me dedicó dos sonoras palmadas como remedo de aplauso.

    -Bravo, detective. También sabes de arte, por lo que veo.

    -Soy una máquina jugando al Trivial, tendrías que verme.
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    Me quitó la botella de la mano y dio un suave trago. La mueca siguiente hizo más visibles las arrugas que marcaban sus labios y el contorno de sus ojos.

    -Bueno, deléitame. ¿Qué sabes de este cuadro?

    Encendí un cigarrillo, crucé los brazos dejando que colgase de mis labios y puse esa cara de estreñido que suelen poner los enteradillos en los museos, exagerando hasta la parodia. Se me da muy bien. En una ocasión lo hice en el Reina Sofía, mirando atentamente un extintor, y un grupo de visitantes se colocó detrás para acabar comentando el atrevimiento postmoderno de su furioso color rojo. Paloma rió ante mi pose.

    -Creo recordar que Rinaldo es uno de esos tontos caballeros que fue a meterse en alguna guerra que no era suya. Una Cruzada, aunque no recuerdo cuál. Se para a descansar en el camino a Jerusalén y Armida, una hechicera del lugar, se enamora y le retiene a su lado. El ángel canijo que hay a sus pies es Cupido, que representa el amor que se profesan ambos, y el espejo que ella tiene en la mano es no sé qué rollo mágico para retenerle.

    -Bueno, no está nada mal. ¿Has estudiado arte alguna vez?

    Me encogí de hombros. Hasta puedo ser catedrático, pero es imposible saberlo.

    -Oh... disculpa. Olvidé que tu, bueno, tu despertar...

    -No te preocupes. Yo mismo lo olvido casi siempre. ¿Crees que el cuadro es bueno?

    Me devolvió la botella y se inclinó sobre el lienzo.

    -No estoy segura, tampoco soy una experta. Pero parece muy antiguo. El original de Tiepolo es de mil setecientos y pico. No me extrañaría que éste fuese incluso de la misma escuela, contemporáneo. A lo mejor de algún discípulo, o tal vez una especie de ensayo.
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    -Pero valdría una fortuna. ¿Por qué tenerlo aquí?

    -No lo sé. Estaba escondido, perdido entre muebles viejos y envuelto en varias sábanas de hilo, también muy antiguas. Igual que el otro. Dediqué mi atención al segundo cuadro, algo más pequeño, que representaba a una familia –papá, mamá, cuatro niños de distintas edades y un par de perros de caza tumbados en el suelo– en un amplio salón. Tras ellos había un gran espejo, en el que se reflejaban con una perspectiva más ambiciosa que lograda por parte del artista.

    -El espejo está mal –comenté–, el ángulo es muy... raro, inadecuado.

    -Supongo que el cuadro es obra de algún principiante. Parece una familia de gente bien pintada por un mal imitador de Velázquez.

    -A lo mejor los Badía de la época se hicieron un recordatorio familiar. Nuevos ricos, un quiero y no puedo que quedó más mal que bien.

    -Pues sí que era malo el pintor. Fíjate, al cabeza de familia ni se le ve en el reflejo.

    -Casi mejor –comenté socarrón– porque con la papada que se gasta, el culo tiene que ser un poema.


    Me dio dos suaves palmadas en la espalda, más bien caricias rápidas.

    -Eres todo un crítico de arte. El caso es que la familia o desconoce su existencia, o no les da ningún valor, porque los dos cuadros estaban envueltos en telas, arrinconados y montados sobre el bastidor, sin marco ni nada.

    -Pues habrá que decidir si le comentamos lo de los cuadros a Badía o aprovechamos que no está para sacarlos de aquí y vendérselos a algún coleccionista.

    Me miró escandalizada.

    -No serías capaz.
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    -Claro que no, mujer. Era una broma –vaya, me salió honrada–, nunca se me ocurriría.

    Me miró durante un largo instante, con esa profundidad que me hacía creerla capaz de leer mis pensamientos. Esperaba que no pudiese, porque es muy probable que se parezcan a una película de Lucio Fulci. Sostuve su mirada con toda la inocencia que puedo fingir.

    -Oye, Paloma, a fin de cuentas, hasta es posible que uno de los dos cuadros sea el objeto en que reside la maldición.


    No pareció muy convencida.

    -Bueno –dijo al fin–, deberíamos empezar con la sesión.

    -Vamos a ello.


    Paloma había preparado todo en uno de los extremos del desván, que iluminó con una lámpara de jardín. Nos situamos dentro de un círculo de tiza con algunos símbolos que me parecieron enochianos y cabalísticos, aunque eran demasiado complejos para mi nivel de conocimientos. Este círculo estaba rodeado por otro, trazado con sal, y a medio metro había un tercero de menor diámetro, de color rojo sangre, con un pentagrama inscrito y más símbolos alrededor, destinado a encerrar y atar aquello que invocásemos.

    Parecía un trabajo impecable.

    Entramos en el doble círculo, sentándonos en el suelo. Saqué mi revólver y mi cuchillo, dejándolos al alcance de mi mano, mientras Paloma bebía un largo trago de whisky y cerraba los ojos, concentrándose.

    Nos cogimos las manos al tiempo que ella empezaba a murmurar unas frases en un latín corrupto y arcaico, posiblemente la misma lengua en que las
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    brujas maldecían mientras las quemaban en la hoguera, y la temperatura del desván empezó a bajar notablemente. El frío resultaba casi paralizante. Pronto la oscuridad pareció moverse, concentrarse en un punto sobre el círculo rojo, como una gasa negra y leve que alguien recogiera, convirtiéndola en una arrugada esfera, en una oscuridad positiva y absorbente que poco a poco tomaba forma. Yo no había entendido demasiado de las palabras de Verdugo, aunque el nombre “Ernesto” se repitió en varias ocasiones.

    Un sonido sordo, como de leves y rápidos golpes producidos por algún pequeño animal al corretear, llegó a mis oídos. Parecía provenir de las paredes. Multiplicado por algún efecto acústico, pronto nos rodeó, desde el techo, desde el suelo más allá de la luz, desde vigas y paredes.

    Eran sonidos extraños, a medio camino entre golpes y el viscoso arrastrar de una masa blanda. Pronto, su volumen superó el de la voz de Paloma, impidiéndome escuchar sus palabras. Miré a mi alrededor, buscando el origen del ominoso repiqueteo. Un insecto blanco, grueso y largo como un cigarrillo, cayó del techo aterrizando sobre el círculo rojo que encerraba a la sombra creciente, y estalló en una leve llamarada sorda. Noté gotas de sudor corriendo por mi espalda. Ojalá sea sudor, pensé, y no bichos de estos. Más y más insectos aparecieron, llegando desde el techo, desde las grietas del suelo, desde la oscuridad que nos rodeaba.

    Termitas, o algo parecido, blancas y refulgentes bajo la leve luz, trepaban unas sobre otras, ansiosas por llegar al borde de ambos círculos, donde se detenían como ante una frontera bien vigilada, formando una palpitante masa fungosa y agitando sus antenas. El ruido que hacían al chasquear sus mandíbulas en el aire frío empezó como una caótica improvisación de jazz, como si los internos de un manicomio afinasen sus instrumentos, pero se
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    transformó poco a poco en un ritmo consensuado, un chasquido lento, húmedo, igual que si los asistentes a un concierto coreasen con sus palmas el tema que suena en el escenario. Los ojos brillantes y húmedos de aquellas cosas que se parecían a termitas estaban fijos en nosotros, y no pude evitar el recuerdo de un sueño antiguo, un sueño en que mundos enteros viajaban en las cuencas extrañas, alienígenas, de un insecto gigantesco e imposible. Formaron como un ejército bien adiestrado, como la guardia personal de aquella sombra que, mientras tanto, seguía tomando cuerpo en el círculo de contención. Esperaba que se tratase de Ernesto. Y esperaba que el espíritu del soldado no fuese hostil.
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CAPÍTULO XIII

    La sombra se concretó en una forma humana, una oscuridad plana y fría que más bien parecía un troquelado de pizarra, proyección de algo que sólo estaba completo más allá del velo y que percibía como sugerencia, como la leve impronta de una huella antigua.

    Parecía solidificarse a golpes, al ritmo de la loca percusión que las mandíbulas de los insectos imponían, alimentada por el impulso de millones de patas quitinosas marcando un paso casi marcial, y sin embargo resultaba tan plana como una sombra chinesca, carente de volumen y proyección. Paloma seguía tranquila. Sus manos cálidas no ejercían presión sobre las mías, y su respiración era lenta, controlada. Yo no dejaba de mirar al enjambre que nos rodeaba, tratando de tener ojos en todas partes, de asegurarme que pese a su tamborileo incesante no avanzaban ni cruzaban el círculo.

    -Ernesto Badía, a ti me dirijo –dijo Paloma, mirando con serenidad a la sombra– y te conmino a responderme.

    El ritmo se alteró, volviéndose más pausado. Millones de mandíbulas al unísono, con una cadencia húmeda y crujiente que pondría nerviosos a los grillos en celo.

  


  
    77


    -Por el poder del Trazo que te contiene, por el poder de mi Voluntad y mi Palabra, responderás a mis preguntas –siguió Paloma.

    Su voz parecía volver más cálido el aire a mi alrededor, como si con el sonido viajase una energía contraria a la que emanaba de la sombra. O más bien, como si recuperase el calor que la sombra robaba a la atmósfera. Aquella penumbra física se movió en cierto modo, no girándose para mirarnos, ya que carecía de volumen, sino como una columna de humo que vibra con el aire... era algo ajeno a la percepción normal, una perspectiva equívoca que no sabría describir con más precisión. Y yo seguía sin poder mirar el segundo plano. Aún no sé si eso era bueno o malo, si la visión de lo que la sombra ocultaba me habría resultado soportable.


    La respuesta no llegó de la sombra, sino de una acción coordinada por parte de las termitas. O lo que fuesen. Frotando sus antenas, golpeando con sus patas, crearon una nueva percusión que remedó palabras apenas inteligibles, una psicofonía de palabras húmedas y burbujeantes.

    -Ernesto no está aquí.

    Las manos de Paloma temblaron un poco. Yo estuve a punto de soltarla para coger mis armas. El crepitar de esa voz alteraba mis nervios.

    -Ernesto no está aquí –siguió el sonido– y tu poder no te permite invocarle. No puedes pasar por encima de mí.

    La médium respiró hondo un par de veces. La tensión entre su calor y el frío del ente era palpable.

    -¿Quién eres tú? –interrogó.

    -Soy el primero.

    El susurro crujiente seguía arrastrándose desde la gelatinosa marabunta. Las termitas habían cerrado filas justo en el borde del círculo de sal, con un ansia expectante en su actitud. Sus ojos blancos, ciegos, reflejaban la
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    lámpara de jardín proyectando un millón de constelaciones, una miríada de estrellas que no existían, y no supe si esas luces eran reflejo o emanación. Sacudí la cabeza para librarme del hechizo que parecía atontarme desde esas estrellas muertas, sumergiéndome en el microscópico e inabarcable espacio entre ellas.

    Paloma temblaba visiblemente y la sombra, a su vez, reverberaba dentro de su círculo. Como las manos de dos luchadores disputando un pulso en ese momento de tensión en que aún no se sabe quién es el más fuerte.

    -¿Eres el primero de los Badía? Responde a mi Voluntad, criatura. Mandíbulas mascando en furiosa resistencia. Nuevas palabras viscosas, arrastradas.

    -No.

    -¿Eres un Badía?

    Vibraciones en el aire. El frío aumentando, alientos condensados entre nuestras cabezas.

    -Sí.

    -¿Eres una víctima de la maldición?

    -No... –había rabia en el sonido, la furia de la sombra sujeta por el poder de mi compañera.

    Estábamos cerca. Si Paloma resistía lo suficiente sin dejar escapar a la sombra, si podía sujetarla y seguir obligándola a que respondiese, saldríamos del desván con la solución. Lo presentía. Lo notaba en el nervioso ruido de masticación que aquella especie de termitas producía, casi tapado por el trapaleo de sus patas...

    -¡¡Están comiéndose la sal!!

    Qué estúpido había sido. Hipnotizado por sus miradas y distraído por la extraña percusión, no había prestado suficiente atención a las primeras filas
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    de insectos, que se dedicaban a devorar la sal, haciendo que nuestro círculo protector se estrechase. Decenas de ellos caían, tal vez intoxicados o empachados, pero los demás retiraban los cuerpos, llevándolos hacia atrás y perdiéndolos en el ejército mientras nuevos zapadores les sustituían. Al mirar el círculo rojo vi que estaban haciendo lo mismo con la madera, que trataban de liberar a la sombra devorando la parte pintada, deshaciendo los símbolos. Allí morían muchos más, víctimas de la magia del Trazo, pero nuevas filas seguían atacando sin pausa. Nos quedaba muy poco tiempo para tener que enfrentarnos contra la penumbra.

    Paloma vio lo que ocurría y su rostro palideció. La penumbra, ansiosa, pareció flotar hacia el borde del círculo rojo.

    -Tengo que deshacerme de ella –dijo Verdugo.

    -Y rápido.

    Empezó a hablar otra vez en aquel latín corrupto que tanto me costaba entender. Sus manos adquirieron una nueva calidez, y percibí la energía que proyectaba, casi sonido, casi una onda, casi un pulso sosegado que se oponía al pandemonio de los insectos. Estuve tentado de coger el revólver y disparar contra la sombra, que se cernía ya al borde del círculo rojo mientras las termitas se esforzaban en devorarlo. Al ritmo lento y controlado del corazón de Paloma, las ondas de su fuerza golpeaban al enjambre, haciendo retroceder unos milímetros su voraz avanzadilla y manteniendo el círculo de sal.

    Pero el círculo rojo estaba a punto de desaparecer.

    No tenía muchas opciones. El revólver y el cuchillo resultaban inútiles contra los insectos, y cruzó por mi mente la idea de atacarles con la lámpara, haciéndoles arder. Claro que eso incendiaría el desván y a nosotros. Y que la lámpara era eléctrica.
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    Paloma continuó su exorcismo, tensa como la goma de un tirachinas, envejecida por lo marcado de sus facciones y emitiendo esas fuertes ondas que yo no podía ver pero sí percibir con claridad. También la sombra las percibía, y su furia se traducía en la voraz impaciencia del enjambre. Me puse en pie de un salto, colocándome el cuchillo entre los dientes mientras me quitaba la chaqueta y saltaba fuera del círculo, sacudiendo la tela sobre los bichos como si tratase de apagar un fuego. No tenía mucho estilo, pero funcionaba.

    Los insectos morían aplastados por mis pisotones y los latigazos de mi chaqueta, mientras su crujido luchaba en volumen con la voz de Verdugo. Cientos de ellos empezaron a trepar por mis piernas, clavando sus pequeñas mandíbulas en tobillos y pantorrillas. Seguí saltando alrededor del círculo rojo, golpeando en anárquicos abanicos.

    -¡Acelera que se me comen! –grité, mi voz ahogada por el cuchillo en mi boca.

    Y parecían dispuestas a comerme.

    Miles de los insectos retrocedieron, trepando unos encima de otros en su apresurada huída, y pensé por un momento que estaba ganando. Hasta que la masa amorfa y viscosa empezó a tomar una forma concreta, la forma de una cabeza de insecto. Como en una mala película japonesa de monstruos, las termitas unían sus cuerpos para dar forma a una supertermita, a un ser tan absurdo y asqueroso que a punto estuve de empezar a vomitar. Sólo el dolor de los mordiscos y mis prisas por seguir sacudiendo al resto con la chaqueta me distrajeron de la horrible transformación.

    A mi lado, la penumbra vibraba, rugía en un silencio de ventrílocuo que los insectos vocalizaban. El ser, retenido por la pared invisible del círculo, parecía concentrado en Paloma. Dejé de escuchar la voz de la médium y la
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    miré. Las venas y músculos de su cuello destacaban como esculpidas, pero ninguna voz surgía de ellas. Estaba perdiendo su combate contra la penumbra, y no había terminado su exorcismo.


    Me volví hacia la masa gelatinosa, que ya había formado una especie de hormiga mayor que un caballo adulto. Era repugnante y a la vez fascinante ver a aquellos seres, enganchados unos a otros por patas y mandíbulas, quietos en su individualidad pero móviles en el conjunto, conformando una criatura independiente, gigantesca y en apariencia, inteligente. Sus ojos estaban formados por decenas de insectos, apilados unos encima de otros, con las cabezas apuntando al frente. La bestia parecía dotada de visión por la suma de las visiones de cada ser independiente. Me miró de frente y embistió como un toro bravo.

    Sin espacio para apartarme, encerrado entre el círculo rojo a un lado y el círculo de sal al otro, me dejé atrapar como un imbécil y fui proyectado contra la pared. El golpe me dejó sin aire, haciéndome soltar el cuchillo, que cayó al suelo y fue enterrado de inmediato por cientos de termitas.
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CAPÍTULO XIV

    No era la primera vez que me enfrentaba a un insecto de tamaño familiar. Claro que la anterior fue en un sueño, y en el mundo de los sueños las cosas son muy distintas. Allí sólo tengo que concentrarme para conseguir un arma. Un bazooka, por ejemplo, habría sido útil.

    Mientras rodaba por el suelo, esquivando la carga de la bestia y haciendo crujir bajo mi cuerpo la pegajosa alfombra de termitas mutadas, recordé que en aquella pesadilla había vencido al insecto disparándole en un ojo. Pero ahora estaba desarmado, el cuchillo sumergido bajo decenas de bichos, y el grande persiguiéndome por el desván.

    Y Paloma seguía muda, enfrentando su voluntad a la de la penumbra.


    Choqué contra uno de los viejos armarios y me puse en pie de un salto, apoyándome en él. Arranqué la sábana que lo cubría, saltando sobre la cabeza de la supertermita, que abrió sus mandíbulas para recibirme. Conseguí a duras penas envolver su cabeza en la polvorienta tela, aunque no controlé la caída y estuve a punto de dislocarme el hombro. Menos mal que había una tonelada de insectos blanditos y crujientes para amortiguar mi golpe.
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    La bestia sacudió la cabeza, desgarrando la sábana con sus mandíbulas, conformadas por docenas de termitas, imposibles, inimaginables pero que igualmente cortaban. Tenía pocos segundos, y los dediqué a arrastrarme por el suelo, buscando el cuchillo a ciegas bajo el manto orgánico. En cada movimiento recibía nuevos mordiscos minúsculos, en cada brazada reventaba nuevas unidades del repugnante ejército, cubriéndome de un icor resinoso y maloliente, escupiendo y resoplando para poder respirar. Era como nadar en un bol de cereales para el desayuno.

    Encontré el cuchillo, pero mientras estaba tratando de levantarme, apoyado sobre las rodillas y la mano libre, el gigantesco insecto me cayó en la espalda, aplastándome contra el suelo. Sus mandíbulas se cerraron sobre mi cintura, resbalando en mi cinturón al apretarse, lo que me libró de peores heridas. Soy un tipo así de afortunado.

    Sacudió la cabeza, alzándome y tirándome contra el techo. Aunque el golpe casi me hace perder de nuevo el cuchillo, tuve los reflejos suficientes para aferrarme a una de las vigas con mi brazo y pierna izquierdos, y me tomé un par de segundos para coger aire. La supertermita se colocó debajo, chasqueando sus mandíbulas con ansiedad mal contenida.

    En ese momento la voz de Paloma se escuchó de nuevo. Se alzaba en el centro del círculo de sal, con los brazos abiertos en cruz y los pies a unos sorprendentes diez centímetros del suelo. El aire reverberaba a su alrededor, su cabello y sus ropas agitadas por una brisa cálida que no venía de ninguna parte más que de ella misma, y su voz acallaba la crepitante cacofonía de los insectos. Me fascinó tal muestra de poder, y sólo sentí mi incapacidad de examinarla desde el otro plano.
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    El gran insecto, menos dado a la contemplación, saltó para tratar de coger mi pierna colgante, pero le vi justo a tiempo para rodar sobre la viga, aterricé de pies en el suelo y en el mismo impulso, me lancé sobre el bicho y clavé el cuchillo en la masa de termitas que le daban cuerpo. Quise abrazarme a él, derribándole con mi inercia para seguir acuchillándole, pero apenas retrocedió un paso antes de rehacerse y contraatacar golpeando con sus dos patas delanteras como un boxeador borracho. Me sorprendió aquél estilo de lucha tan humano, tan antropomorfo, pero tuve que adaptarme deprisa. Intercambiamos golpes, cuchilladas y patadas hasta que me asestó un fuerte cabezazo en la cara y caí hacia atrás, deslizándome sobre el repugnante barrillo húmedo que las termitas muertas habían dejado tras de sí. Choqué contra algo sólido, que resultó ser el viejo baúl.

    -¡Vamos acabando ese conjuro, Paloma! –grité mientras la bestia embestía. Esta vez estaba preparado, y salté sobre el baúl, agarrando el asa y abriéndolo en un solo movimiento. La enorme cabeza chocó contra la tapa abierta, atravesándola con las mandíbulas, y me tiré hacia delante, cerrando el baúl sobre ella y sujetándolo con mi peso, mientras clavaba el cuchillo en su espalda una y otra vez, retirando trozos de insecto en cada puñalada. Pero aquella cosa era demasiado fuerte, y yo estaba demasiado jodido. Mantenerme sobre el baúl me hizo sentir como un vaquero tratando de domar un caballo, aunque conseguí aguantar. Casi siempre se trata sólo de aguantar. Aguanté mientras la voz de Paloma crecía en volumen y poder, sintiendo que la energía que emanaba de ella me reconfortaba, la cadencia del exorcismo formando un mantra en mi mente, una barrera que me separaba del dolor, que al menos lo convertía en algo soportable.
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    Hasta que la voz se detuvo. Hasta que las lámparas parpadearon, apagándose al recibir la última y brutal onda de energía, y caí al suelo rodeado de oscuridad.


    Las lámparas se encendieron de nuevo un par de segundos después. Me levanté, escupiendo trozos de insecto e icores nauseabundos, que dejaron en mi boca un sabor a resaca y comida china. El suelo estaba cubierto de termitas muertas, a excepción de los dos círculos. Habían soportado el ataque, milagrosamente.

    Caminé hacia Paloma, tambaleándome. Me sentía como si me hubieran pasado una lijadora por todo el cuerpo.

    Paloma me alargó la botella y me aclaré la boca haciendo unas cuántas gárgaras. Estuve a punto de escupir, pero odio desperdiciar whisky, así que recordé aquello de “Tudescos mozos de los sorbos finos” y tragué.

    -¿Estás bien? –me preguntó Paloma–. Estás cubierto de sangre y... bichos muertos.

    Asentí mientras bebía otro largo trago. Saqué el paquete de tabaco de mi bolsillo, pillé un par de arrugados cigarros no demasiado aplastados y los encendí, colocando uno en los labios de Paloma.

    -Estoy como nuevo. Él está peor.

    Ambos miramos el montón de termitas muertas que había sido la supertermita. Aún quedaban partes reconocibles, insectos enganchados entre sí por sus mandíbulas, pero el montón se derrumbaba poco a poco. Todas las termitas parecían deshacerse, como helados en un día de agosto. La masa burbujeaba y despedía un olor repugnante. Pese a ello, nos quedamos mirando para asegurarnos de que nada se movía. El círculo rojo, ahora
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    vacío, estaba tan agrietado y reducido que claramente habíamos salido bien parados por unos pocos segundos.

    Seguimos bebiendo y fumando en silencio. En unos minutos estábamos en medio de un charco gelatinoso, una ciénaga blancuzca y hedionda. Y muerta.

    -Vayamos abajo –dijo Paloma–, necesitas una buena ducha y curar esas heridas.


    Fue un polvo lento, cálido y húmedo. Llenamos la inmensa bañera de agua caliente y nos desnudamos juntos. De pie en el agua, Paloma limpió mis heridas con una esponja, besando cada una de ellas poco a poco, lamiendo los cortes y mordeduras que tachonaban mi pellejo y retirando con el roce de su cuerpo toda la inmundicia. Dejamos que el agua sucia se fuese por el desagüe mientras la ducha limpiaba nuestro sudor y nuestro dolor y lamí suavemente cada una de las sombras azuladas que las venas marcaban en sus pechos, descendiendo hasta su cintura. Pronto estaba dentro de ella, mi lengua refugiada en su tibieza, mientras sus manos acariciaban mi cabeza y me empujaban contra su carne ansiosa.

    -Dame un segundo –le susurré al oído cuando su orgasmo terminó– para ir a por un condón.

    Ella rió, encantada, acariciándome sin prisas.

    -A mi edad no hace falta, bobo, pero lo tomaré como un cumplido. Volvimos a tapar la bañera y me senté con ella encima, penetrándola sin decirnos nada más, sólo follándonos despacio y fuerte, como si así pudiéramos echar atrás el horror, marcar una línea roja que las pesadillas encarnadas no podrían cruzar, y convertirnos en nuestro propio hechizo de contención. Deshicimos el dolor y el miedo a golpes de cadera, matándolos
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    en espasmos compartidos y después la llevé a la cama en brazos, y tras el sexo dormimos entre sábanas húmedas, en una noche corta pero sin sueños ni pesadillas.

    Las pesadillas continuarían con el amanecer, pero tuvimos ese tiempo de ser casi la misma carne, de vencer a la soledad y a las sombras. Es mejor que nada.
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CAPÍTULO XV

    El único motivo razonable para dormir junto a una mujer es la esperanza de tener sexo por la mañana. Sin embargo, Paloma y yo nos despertamos demasiado cansados como para eso.

    Abrí los ojos como lo hago siempre, como un animal del bosque que oye un ruido brusco o capta la amenaza de un olor, no con ese bloqueo perezoso que los hombres civilizados llaman amanecer. A mi lado, pero sin tocarme, ella seguía durmiendo. La escasa luz que se filtraba por la persiana entreabierta, como virutas de queso rallado, revelaba su verdadera edad y traía recuerdos de marfil antiguo a su piel. “Espero que no se esté enamorando”, me dije mientras me levantaba e iba al baño.

    Por suerte no parecía de ese tipo de mujeres. Enamorarse es una torpeza que sólo pueden permitirse quienes corren bien con lastre, o quienes no pretenden correr. A mí me estorba el equipaje.

    Abrí el agua caliente y cogí una cerveza de la nevera y un bote de analgésicos de mi mochila. Cuatro píldoras, un trago largo y el día empezó a tener mejor cara. Entré en el baño y el segundo trago casi se me atragantó al ver el espejo, cubierto ya de vaho, en el que alguna mano invisible había escrito un mensaje.

    “EL PRIMOGÉNITO ES MÍO”
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    Menuda mierda de día. Borré el mensaje y me miré en el espejo. Tenía el cuerpo cubierto de pequeñas heridas, rojos mordiscos que provocaban un picor nervioso y constante, además de unos cuantos hematomas. La ducha me vino bien para aliviar el grito de protesta de mis músculos castigados, pero seguía sintiéndome como tres kilos de mierda en un bote de un kilo. Tú sonríe, cabrón.


    Paloma se levantó mientras yo preparaba el café. Me dio los buenos días sin besos ni zalamerías innecesarias, lo que resultaba tranquilizador, y desayunamos juntos comparando nuestras impresiones.

    Resultaba bastante claro que la fuerza convocada no era Ernesto, aunque todo lo demás estaba confuso. La criatura nos dijo que era un Badía, pero no una víctima de la maldición. Y tampoco el primero de los Badía, pero sí el primero en algo.

    -Si no fue el primero en caer víctima de la maldición –razoné– puede que sea el primero que la desencadenó. Por lo que hemos leído de la historia familiar, eso nos lleva al año mil ochocientos, como pronto.

    -Es muy posible. Sabemos que es un miembro de la familia, y tal vez en él se encarne la maldición.

    -Pero si no es una víctima... entonces, es el espíritu, el brujo o lo que sea. Maldijo a su propia familia. A los primogénitos de su propia familia. Tomamos café dando vueltas al asunto. La teoría tenía coherencia, al menos tanta como puede esperarse en un caso así. Pero aún colgaba de muchos hilos flojos.

    -Vale, veamos las posibilidades –dije–. Un tío sufre alguna ofensa por parte de la familia, y la sufre porque él es el primogénito. Tal vez le desheredaron, y considera que le robaron lo que le pertenecía. Eso explica la relación entre
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    maldición y economía familiar, y el ataque a otros primogénitos, a los que consideraría herederos sin verdadero derecho.

    -Me gusta –dijo Paloma–, es coherente.

    -Otra posibilidad es que el tipo no fuese el primogénito, y eso le hiciera víctima de la ofensa.

    -¿Por ejemplo?

    -Bueno... por ejemplo, al ser el menor se vio apartado de la herencia y le enviaron a un convento, o a la guerra. Esta gente es muy de ir a la guerra. Tal vez le tocó salvar el honor familiar en alguna contienda, mientras su hermano mayor se libraba porque era el heredero. Y nuestro fantasma pudo morir en esa guerra, decidiendo que se vengaría en todos los primogénitos.

    -Suena igual de bien.

    Me levanté y serví otro par de cafés.

    -Ese es el problema. Ambas teorías son válidas. Hasta puede que ninguna sea la correcta. Pero debemos centrarnos en algo. El fantasma sufrió una ofensa tan fuerte por parte de su familia que se venga en ellos, y esa ofensa tiene que ver con su posición en la familia.

    -Y es anterior a Ernesto, porque su generación ya era víctima de la maldición.

    -Eso parece, aunque me gustaba imaginar al hermano mayor como detonante.

    -¿A qué te refieres?

    Me encogí de hombros.

    -Bueno, Ernesto mató en duelo a su hermano. Parece lo bastante traumático como para ser nuestro fantasma. Pero no cuadra.

    -No, el fantasma es anterior. A no ser que la maldición se encarnase en ese espíritu para ejecutar los castigos.
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    -Podría ser, claro. Falta saber si Ernesto murió víctima de la maldición.

    -Su diario sigue hasta que tiene cincuenta y tantos años. Creo que podemos descartar la maldición como causa de su muerte.


    Tenía razón.

    -Lo que sí parece admisible –dije– es que Ernesto mató a su hermano por algo relacionado con la maldición. Dice en el diario que está dispuesto a resolver la situación.

    El ruido de varios motores en el exterior interrumpió nuestra conversación. Nos dirigimos juntos a la puerta.


    Dos vehículos, el BMW de Badía y una furgoneta de una empresa de mudanzas, aparcaron frente a la casa unos segundos después. José García y Badía bajaron del coche y nos saludamos en la puerta.

    -¿Cómo está Bicho? –preguntó Paloma.

    -Fuera de peligro –dijo Badía, satisfecho–. Los médicos dicen que le quedaran unas cicatrices, pero ninguna secuela. Permanecerá unos días en el hospital, prefiero asegurarme de que todo va bien.

    -¿Cuándo le darán el alta?

    Se encogió de hombros.

    -Cuando esté completamente recuperado. Para eso tenemos el seguro médico.

    Claro. Una ventaja más del dinero. Probablemente, en un hospital público le habrían mandado ya a casa con una receta de antibióticos y un puñado de aspirinas. Al menos Badía se preocupaba por sus empleados, lo que hizo que me cayese un poco mejor.

    -Su mujer se quedará con él. En la clínica hay habitaciones para acompañantes.
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    -¿Cómo han ido las cosas por aquí? –interrumpió García en tono desapasionado– ¿Es segura la casa?

    Paloma y yo intercambiamos una mirada. Fue ella la que se encargó de resumir nuestra investigación y sus asquerosos resultados. Magnificó un poco mi combate contra la termita, convirtiéndome en un héroe exageradamente gallardo, pero quién soy yo para corregir a nadie. Finalmente, aseguró que la casa estaba tan tranquila como era posible y García asintió, haciendo un gesto hacia los vehículos aparcados. Del asiento trasero del BMW bajaron la señora Badía y Solomillo, el callado y gigantesco guardaespaldas, mientras que de la furgoneta descendía un par de adormilados operarios, mono azul y gorra hortera incluidos, que abrieron la parte trasera y bajaron algunas mantas y cuerdas.

    -Mi mujer quiere llevarse algunas cosas al piso de Valladolid –explicó el propietario–, ya saben cómo son las mujeres.


    Se encogió de hombros en un gesto condescendiente mientras todos entrábamos en la casa. Solomillo pasó el primero, sin molestarse en dar los buenos días. Los Badía y Paloma fueron detrás, seguidos de los chicos de la mudanza, mientras García y yo cerrábamos la comitiva.

    -Huele a café –dijo el guardaespaldas–. Me vendría bien una taza.

    -A mi tampoco me caerá mal. Vamos a la cocina.

    Compartimos un café y unos cigarrillos. Cuando se abrió la chaqueta para sacar el tabaco vi unas luces LED de color verde brillando en su bolsillo interior. García me hizo algunas preguntas, bastante pertinentes, sobre el enfrentamiento contra la penumbra. Me pidió que le mostrase el cuchillo, y lo examinó con atención profesional.
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    -Es madera de sándalo –era más una afirmación que una pregunta–. En nuestro departamento de armas trabajan con este tipo de madera. Parece que tiene buenas propiedades contra los preternaturales.

    -No hace mucho me cargué a un resucitado con él, sin tener que dispararle a la cabeza ni nada.


    Me miró con algo semejante a la admiración mientras removía el café con la cucharilla. Apenas había tomado un par de sorbos.

    -Bueno, yo prefiero no estar tan cerca de ellos –dijo sonriendo.

    -Por lo que vi con los perros, no le hace falta. Se defiende muy bien con la pistola.

    -Forma parte de mi trabajo. Y soy bueno en él.

    -¿Y su compañero? –pregunté– No he tenido ocasión de verle actuar. Miró hacia la puerta, como si temiese que alguien nos escuchara. Bajó algo el tono de voz al responderme.

    -Sinceramente, no lo sé. Es la primera vez que trabajo con él.

    -Ya entiendo. Eso explica algunas cosas.

    Arqueó las cejas mientras apagaba el cigarro, aplastándolo de forma lenta y concienzuda.

    -¿A qué se refiere? –preguntó.

    -Usted se encarga de proteger al cliente principal, el que considera el blanco primario de la maldición. Me sorprendió que no se turnara con su compañero, pero creo que es porque no se fía demasiado de él, debido a su inexperiencia. Tampoco se fía por completo de Paloma, ya que ha preferido traerme aparte para que le informe de lo ocurrido en el desván. La excusa del café no es mala, pero resultaría más creíble si se lo hubiera bebido – señalé la taza llena–. Además lleva un detector de electromagnetismo conectado en el bolsillo interior de la americana, porque tampoco confía en
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    Paloma cuando dice que la casa está tan limpia como es posible, o en su capacidad de rechazar a la fuerza.

    -Muy impresionante –dijo con satisfacción–. Es usted un buen profesional. Me encogí de hombros.

    -Podríamos decir que llevo en esto desde que abrí los ojos por primera vez.

    -¿Qué piensa usted de ella, Silencio?

    Esa era una buena pregunta. La fuerza que Paloma había demostrado me impresionaba. Era una médium muy capacitada, y desde luego una mujer trabajadora e inteligente. Así se lo expliqué a mi interlocutor. Lo que no le dije es que también podría considerársela como una hechicera, una bruja poderosa. Y aunque en esta ocasión su bando fuese el mío, otras veces había tenido que luchar contra brujas. De alguna manera, Paloma era lo que yo solía cazar. Y también, supuse, lo que HERMESA y García solían cazar. No tenía ningún deseo de poner al guardaespaldas en su contra, y menos viendo que ya recelaba de ella.

    -Es poderosa, desde luego –dijo él–. Cuando está cerca soy incapaz de ver más allá.

    -¿Más allá?

    -Al otro lado del velo, el segundo plano... llámelo como quiera. Esa mujer tiene una energía desconcertante y...

    Un pitido agudo e intermitente surgió del bolsillo de García. Ambos estábamos de pie con las armas en la mano cuando Paloma pasó por delante de la puerta, seguida de uno de los operarios. García y yo nos miramos. Que la médium hiciese saltar el CEM revelaba la gran energía que despedía. Paloma guiaba a los de la mudanza hacia la puerta. Iban cargados con un bulto plano, de forma rectangular, que llevaban de lado para no chocar contra las paredes. La manta que lo cubría había resbalado, y mientras
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    pasaban pude atisbar el brillo de un espejo y un marco de aspecto antiguo, madera oscura labrada en complicadas volutas. Por la cara de los dos hombres, el espejo era más pesado que un collar de melones.

    García guardó el arma y apagó el contador electromagnético.

    -Esa mujer es un verdadero volcán –comentó.

    No le dije cuánta razón tenía, en más de un sentido, y me conformé con disimular mi sonrisa de medio lado echando un trago de café.


    La pequeña mudanza terminó pronto. Se llevaron el espejo, una mesilla de noche igualmente antigua y un par de cajas con libros, un bastidor para bordar y algunos otros objetos que la señora Badía parecía apreciar especialmente.

    Terminado el proceso, todos regresaron a sus coches para volver a Valladolid. La señora Badía nos explicó que saldría de cuentas en pocos días y que su marido se quedaría para acompañarla.

    -Está muy tranquila –dijo Paloma, sonriendo–, creo que yo en su caso estaría temblando.

    -En el primer parto estuve peor –confesó ella– pero ya es el segundo, así que...

    -¿Y no le preocupa no saber el sexo? –pregunté yo.

    Sonrió. Su marido, que estaba a su lado con una protectora mano sobre sus hombros, parecía más incómodo que ella.

    -Verá, detective... no se ofenda, pero yo no creo en todo esto de la maldición. Entiendo que mi marido se preocupe, después de la muerte de su hermano, por supuesto. Pero me alegra que decidiera no conocer el sexo del bebe y no añadir otra preocupación más a las que ya tenemos.
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    Paloma cambió el peso del cuerpo de un pie a otro, algo inquieta. No le gustaba que Cristina pusiese en tela de juicio la realidad de la maldición, supuse. A mí tampoco, porque era el tipo de confianza absurda que convierte a las personas en víctimas. Si todo el mundo fuese consciente de los horrores que habitan entre nosotros resultaría mucho más fácil protegernos. Además, esa actitud condescendiente de mujer que permite una tonta excentricidad a su marido nos colocaba en el papel de inútiles, cuando no de estafadores y titiriteros que juegan con la credulidad de sus clientes. Y eso, después de la pelea en el desván, es algo desagradable.

    -Si hubiera visto lo ocurrido en el salón... –empezó Paloma.

    -No tiene importancia –cortó él.

    Besó la mejilla de su mujer, mirándonos después con nerviosismo. Era de suponer que ya habrían discutido el tema, y que no querría irritarla, y más teniendo en cuenta su estado.

    -Ustedes sigan con su trabajo y, por favor, manténgame informado –pidió–. Estaremos en contacto.

    Nos estrechó la mano y regresaron al vehículo. Paloma y yo nos quedamos solos de nuevo.

    -Bueno –dijo ella, cruzándose de brazos con irritación–. A lo mejor deberíamos ir al pisito de Valladolid con un par de termitas gigantes. Me reí de buena gana. Imaginar a Paloma, amazona en una supertermita, en medio del salón de te de la casa me resultó muy gracioso. Cuando le describí la escena rió conmigo.

    -¿Cuál es el siguiente paso? –dijo después.

    Encendí un par de cigarros y puse uno entre sus labios. Jugué un poco con el humo, haciendo unos cuantos anillos en el aire frío.
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    -Entraremos en la casa antes de quedarnos helados –dije- y después investigaremos la incongruencia.

    -¿Qué incongruencia?

    -Algo huele a podrido aquí. Y no es el zumo de termita del desván.
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CAPÍTULO XVI

    PALOMA VERDUGO

    No acompañó a Silencio inmediatamente. Prefirió relajarse, tomarse el tiempo suficiente para acabar su cigarrillo contemplando los lejanos muros invisibles para el resto, dejando que la seguridad titánica e inconmovible de la Ciudad tranquilizase su espíritu. Estaba cansada, necesitada de sueño. Aún conservaba en su interior gran parte de la energía tomada del detective, renovada tras el baño y el sexo, pero no podía utilizarla por el momento, de la misma manera que un coche no podría correr demasiado tiempo en su marcha más corta y potente sin averiar el motor. Incluso su visión de la Ciudad resultaba neblinosa, lejana, casi como un espejismo de engañosa transparencia.

    Sólo esperaba que la maldición no se manifestase aquella mañana, porque en ese momento Paloma habría sido incapaz de percibirla con antelación. Entró en la casa y buscó al detective. Le encontró sentado ante el ordenador de Badía, manejando el ratón con la mano derecha mientras en la izquierda sujetaba un vaso de whisky y un cigarrillo. Su rostro denotaba una concentración tan íntima, tan permanente, que Paloma volvió a preguntarse cuál era la verdadera naturaleza de su poder, cuál el origen de esa fuerza absurda que le mantenía en pie.
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    Cualquier hombre normal estaría en la cama, atiborrándose a calmantes, tras una pelea como la que él había sostenido sólo unas horas antes. Pero seguía trabajando, aún en guardia, aún dispuesto a cumplir con su deber. Porque, pensaba ella, sólo el impulso de cumplir con lo que un hombre considera su deber puede hacerle seguir adelante, aunque ese rasgo tampoco parecía cuadrar con él.

    Sabía que si se lo preguntaba, él diría que para eso cobraba, que el dinero era su impulso. Silencio era un mercenario, pero uno de esos mercenarios extraños que defienden la posición aún cuando saben que es indefendible, que morirán en la batalla, negando así su propia naturaleza de mercenarios. No era un héroe, pero tampoco era un sicario.


    Paloma se acercó y tomó el vaso de sus manos, dando un leve sorbo. El whisky abrasó su garganta, haciendo que sintiese un leve mareo.

    -¿Me vas a contar cuál es esa incongruencia? –preguntó.

    -En cuanto lo tenga claro...

    Paloma se situó detrás de Silencio, una mano apoyada en la mesa y otra en el respaldo de la silla, observando la pantalla en la que el detective revisaba el correo personal de Badía. Durante unos segundos, su mirada se posó en los firmes músculos del cuello, en el latido leve, tranquilo y apetitoso de la sangre. Toda aquella energía. Tan fácil como inclinarse un poco más, dejarse llevar.

    Se humedeció los labios con nerviosismo y volvió a mirar la pantalla.

    -Fíjate en esto –dijo Silencio.

    -¿Qué estoy viendo?
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    -Es un mensaje del doctor Suárez, el ginecólogo de Cristina, en el que explica a nuestro señor Badía el resultado de una prueba, algo llamado análisis de vellosidades coriónicas.


    Paloma asintió mientras empezaba a leer.

    -Es una prueba que sirve para detectar precozmente algunas enfermedades o minusvalías –explico.

    Silencio dio una larga calada al cigarrillo, dejando que el humo escapase por su sonrisa de medio lado.

    -También les ha servido para conocer el sexo del bebé.

    -¿El sexo? Pero si él nos dijo que no habían querido saberlo.

    Silencio asintió. Su sonrisa pareció afilarse, los ojos atentos como los de un gato que acecha a un pájaro. Paloma no pudo evitar el recuerdo de esos ojos en sus encuentros sexuales, igual de atentos a las reacciones de ella, buscando el estímulo que más placer le produjese, igual de brillantes, de depredadores.

    -Él nos dijo que su mujer no daba importancia a la maldición y que no quiso saber el sexo del bebé. Pero que quiso asegurarse y lo consultó por su cuenta, y que se quedó más tranquilo al saber que se trataba de otra niña – dijo, recordando a Paloma la conversación con Badía-. Y la señora nos ha dicho ahí fuera que se alegra de que su marido decidiese no conocer el sexo del bebé.

    -¿Esa es la incongruencia? No parece tan grave.

    -Es grave si tenemos en cuenta que, según estos correos, el bebé es un niño.


    Paloma se sintió desconcertada. Siguieron revisando el correo que Suárez y Badía habían intercambiado durante el embarazo. Quedaba claro que Badía habló con el médico a espaldas de su mujer, que conocía el sexo del bebé
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    desde un primer momento y había hecho todas las pruebas posibles para asegurarse sin comunicarlo a Cristina.

    -Bueno –dijo Paloma–, esto explica su insistencia en que Cristina esté lejos de él y de la casa. Tendrá miedo de que la maldición actúe contra el niño.

    -Sí, supongo que tienes razón.

    -Pareces enfadado.

    Se encogió de hombros, levantándose de la silla.

    -No me gusta que mis clientes traten de engañarme. No es fácil trabajar si te ocultan datos. Además, si nos engaña en esto, puede que nos engañe en más cosas. Puede que nos esté utilizando en... no sé, en algo.

    Se giró, mirando de frente a Paloma, las manos apoyadas en el respaldo de la silla que había entre ambos.

    -¿Tú lo sabías, Paloma?

    El rostro de la mujer se crispó durante un segundo, tan bruscamente como si la hubieran abofeteado.

    -¿Cómo puedes preguntarme eso? –su voz enronqueció–. Con lo que estamos pasando juntos, ¿cómo te atreves a pensarlo?

    Él mantuvo su mirada. Seguía tranquilo, controlado.

    -Sólo me planteo posibilidades. Sólo eso, no lo saques de quicio.

    -Pues tus posibilidades son una mierda. Y yo también podría preguntarte si me ocultas cosas.

    Ella había inclinado el cuerpo hacia delante, con los brazos cruzados delante del pecho. Su gesto era al mismo tiempo hostil y defensivo. Silencio se mantenía inmóvil, tranquilo.

    -Tú puedes ver mi aura –dijo– y puedes ver si te miento o no. Puedes ver mi aura. Cuando tú estás cerca, yo no puedo ni asomarme al otro lado.

    -¿Lo que te preocupa es que puedo ser más fuerte que tú?
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    -¿Puedes? Joder, si hasta el CEM salta cuando estás cerca. Jamás he conocido a nadie tan fuerte. A nadie humano, al menos.

    -Pues decide. ¿Qué vas a hacer? ¿Regarme de agua bendita, dispararme con una de tus balas de plata? ¿O confiarás en que estoy de tu lado en esto? Estoy contigo, Silencio.

    -No tengo intención de dispararte.


    Ella se relajó ligeramente. Sólo un poco. El detective siguió mirándola, sin mover un músculo.

    -Voy a fiarme de mi instinto, Paloma, y a seguir confiando en ti. Pero alguien está jugando conmigo, con nosotros, y no voy a bajar la guardia. Paloma retrocedió un paso. Estaba sorprendida por el dolor, tan humano, que la declaración de Silencio le había producido. No fue intenso, nada como lo que habría sentido un verdadero humano, apenas un rasguño de emoción, como cortarse con el borde de una hoja de papel. No mata, pero duele.

    -Silencio, llevo días preguntándome qué clase de tipo eres. Y ahora creo que eres un hijo de puta.

    El detective se relajó visiblemente, y sonrió de medio lado mientras cogía su vaso de whisky y lo apuraba de un trago.

    -Por lo que sabemos de mi pasado –dijo después– hay que reconocer que es posible.
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CAPÍTULO XVII

    Paloma se marchó, dejándome solo en el estudio. Estaba enfadada, más bien decepcionada, y yo no podía reprochárselo. Nunca me cabreo porque las mujeres se decepcionen conmigo, porque me pasaría el día enfadado. Además, hay dos caminos seguros para decepcionar a una mujer: ser lo que ellas esperan que seas, o no ser lo que ellas esperan que seas. En todo caso, tenía otras cosas en qué pensar. Me serví otro whisky y borré todo rastro de mi presencia en el ordenador, una habilidad que Eiszeit me había enseñado en los lejanos tiempos de mi adiestramiento. Recordé que tenía que llamar al alemán en cuanto tuviera un rato libre y venderle mi ejemplar de Las clavículas de Salomón. Si, como parecía, mi cliente me estaba engañando de alguna manera, era posible que acabase por no cobrar más en este caso. No sería la primera vez que me ocurre. A veces los clientes me contratan sin tener claro el alcance del caso, y luego se niegan a pagar. En contadas ocasiones, alguno ha muerto durante su desarrollo. Y luego se ha negado a pagar.

    Así que fui a mi habitación y dediqué un par de horas a fotografiar cada una de las páginas del libro, asegurándome de que podría leerlo sin problemas. Así podría estudiar sus hechizos una vez lo vendiese. Mientras lo hacía, me fijé en el apartado en que hablaba de armas para exorcismos. Había una interesante descripción de una daga con mango de madera de sándalo y
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    hechizada de tal forma que podría dañar a espíritus demoníacos. Una daga que se parecía mucho a la mía. Una daga que absorbía la energía vital, rompiendo el enlace de los espíritus con nuestra realidad, y que podía matar a muertos vivientes y otros preternaturales, como había hecho la mía con el resucitado de los pinares segovianos.

    Una daga que, según el libro, podía robar la energía de un vivo y transmitirla a quien la empuñase.

    Paloma parecía algo menos fiable ahora.


    Empezaba a sentir que perdía el control sobre el caso. Demasiados cabos sueltos para atar, demasiadas piezas en el puzzle. Y mi mejor aliada en el caso era, como poco, sospechosa de brujería. Las cosas no iban muy bien. Intenté unir las piezas de alguna forma coherente, o más bien de varias. Tenía claro que la maldición se encarnaba en aquella penumbra aficionada a la entomología, y que estaba atada a algún objeto de la casa. De no ser así, habría perseguido a Badía fuera de ella. Así que dediqué otro par de horas a explorar toda la vivienda con mi CEM en la mano, buscando fuentes de electromagnetismo en cada mueble y cada figurita decorativa. Encontré algunos residuos en las piedras de trillo que nadie había retirado del techo, en la habitación del matrimonio Badía y en el desván, principalmente en los lienzos que Paloma había destapado. Sin embargo, no eran ni de lejos tan fuertes como para indicar que alguno de los objetos estuviera maldito. Como mucho, leves huellas de energía, cenizas calientes de una hoguera antigua. El fuego estaba en otra parte.

    Salí del edificio, con la vista clavada en mi CEM, dispuesto a registrar el resto de la propiedad, y estuve a punto de chocar con Paloma, que entraba
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    en ese momento. Nos quedamos parados, incómodos, mirándonos sin apartarnos para dejar paso al otro.

    De pronto me di cuenta de un detalle importante.

    -El CEM no te ha detectado –murmuré.

    -¿Aún sigues con eso? Creo que te estás...

    La interrumpí con un gesto.

    -Luego me insultas. Escucha ahora. El CEM de García saltó esta mañana cuando pasabas por el pasillo, guiando a los tíos de la mudanza. Pero ahora no ha saltado, aunque estás mucho más cerca.

    Ella se cruzó de brazos, enfadada. Pero casi al instante se dio cuenta de lo que quería decir.

    -¿Creísteis que era yo la que hacía saltar el detector?

    -Sí... ambos pensamos que tu poder, tu rollo de médium era lo que detectaba. Pero si no es así, entonces tuvo que ser el objeto que llevaban.

    -Joder. El espejo.

    -El espejo.

    Por eso había restos de electromagnetismo en el dormitorio de la pareja. En un primer momento, pensé que la penumbra habría estado por allí, igual que en el salón, pero lo leve del rastro electromagnético me despistó. Fuimos juntos al dormitorio, y Paloma me indicó la posición que ocupaba el espejo antes de que se lo llevasen. Pasé el CEM por la zona de la pared donde había estado y las lecturas indicaron un fuerte residuo.

    -¿No te llamó la atención antes? –dijo Paloma con cierto tono de reproche.

    -No pasé el CEM cerca de la pared. Después de todo, no había ningún objeto en ella.

    -Pues está claro que ese espejo no es normal...
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    La cosa se ponía interesante. Habíamos localizado el objeto numinoso justo después de que se lo llevasen fuera de nuestro alcance. Era irónico, como si Gandalf llegase a la Comarca para enterarse de que Frodo andaba flojo de efectivo y había empeñado el Anillo en una tienda de “Compro Oro”.

    -Odio los espejos –dijo Paloma, más como si hablase sola que conmigo–. Los odio.

    Decidí preguntarle, intentar que la conversación entre nosotros volviese a ser fluida, confiada.

    -¿Por qué? ¿Alguna mala experiencia?

    -Nada que tenga que ver con tu caso, detective –dijo con voz seca. Sus ojos eran otra vez marfil antiguo, y su piel parecía algo más clara, como un pergamino suave y valioso. Un pergamino en el que yo no era capaz de leer nada.

    -Bien. Confío en tu criterio. Pero los espejos tienen mucho que ver con la magia, así que es posible que la maldición esté sujeta a él.

    -Claro. Un espejo –me explicó– puede servir para ver el futuro, para hechizar, como puerta o para atrapar el alma de un fallecido. Quizás nuestro ente murió ante el espejo, reflejándose en él, y quedó atrapado allí. Era una posibilidad muy real, aunque no la única.

    -Apenas lo vi. De ser ese el caso, será muy antiguo.

    Ella frunció el ceño, pensativa. Había estado con los Badía cuando el espejo fue trasladado, así que lo vio mucho mejor que yo.

    -De hecho, diría que es bastante moderno. Si la maldición proviene, como creemos, de algún momento anterior al siglo dieciocho, había pocos de vidrio y más de metales bruñidos. Claro que existían los de vidrio, pero eran mucho más caros, y el proceso de plateado muy diferente al actual. Creo que me habría dado cuenta si fuese tan antiguo, aunque no me fijé demasiado.
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    Entendí a qué se refería. El plateado, el proceso para convertir un vidrio normal en espejo, era uno de esos trabajos propios de alquimistas que poco a poco se habían convertido en ciencia e industria. No era un experto, claro, pero sabía que el proceso se había normalizado décadas más tarde del origen de nuestra maldición. Sin embargo, sin ver el espejo no tenía sentido hacer demasiadas suposiciones, y tenía que fiarme del criterio de mi compañera. Si es que podía seguir llamándola compañera.

    -¿Crees que podríamos hacernos una idea si lo viésemos? –pregunté.

    -Puede. Claro, será mejor que lo veas tú, no sea que yo te esté engañando. Suspiré.

    -Vale. Esa me la merecía –dije–, pero por hoy es suficiente. Firmemos una tregua.

    Extendí mi mano derecha. Se quedó mirándola durante unos largos segundos, y después me miró a los ojos. Supongo que le gustó lo que vio en ellos, porque se relajó y apretó mi mano con firmeza.

    -Compañeros hasta que resolvamos esto –dijo.

    -Perfecto –respondí.

    No me dijo qué ocurriría después. Pensé que no era buen momento para preguntarlo.
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CAPÍTULO XVIII

    El siguiente paso obvio era avisar a los Badía del peligro potencial que representaba el espejo, localizarlo y exorcizarlo adecuadamente. Llamé al número de García, sonriendo con tristeza al comparar su lujosa tarjeta con las mías, imprimidas en una de esas máquinas cutres de autoservicio, y le puse al tanto de la situación. Estuvo de acuerdo en nuestro análisis y me explicó que en ese momento se encontraba con Badía en su oficina, ya que el empresario necesitaba atender unos negocios. Sin embargo, me dijo que llamaría inmediatamente a Martín, que seguía con Cristina, para que la alejase del espejo y se mantuviese en guardia.

    Me dio la dirección del piso que ocupaba Cristina, situado en el Paseo Zorrilla, una de las arterias principales de Valladolid, y prometí salir de inmediato hacia allí con Paloma para proceder al rito de exorcismo.

    -He estado pensando en lo que me contó sobre ese ser –dijo después–, el hecho de que sea un Badía pero no el primero.

    -¿Tiene alguna idea que nos pueda ayudar?

    -No, la verdad es que no tengo nada concreto –explicó– pero he recordado algo sobre los orígenes de la familia, algo que dijo Badía hace un par de días.

    -Le escucho.
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    -Comentó que cuando naciese la niña, quería que toda la familia viajase hasta Ruiseñada para bautizarla en la parroquia local. Que era el lugar de origen de la familia, y celebrar allí los bautizos es una especie de tradición.

    -Eso queda por...

    -Cantabria, cerca de San Vicente de la Barquera. Es un pueblo costero. Encendí un cigarrillo mientras sopesaba la información. Desde luego,


    merecía la pena investigar el génesis de los Badía, aunque un viaje de tres horas no era lo más conveniente en aquel momento. Me alejaría demasiado del centro de la acción. Y nadie me aseguraba que no fuera ese, precisamente, el objetivo de García. No me fiaba de ninguno de los implicados en el caso.

    -Creo que merece la pena investigarlo –dije por fin.

    -Usted es el detective. Sólo pensé que debía saberlo.

    -¿Y cómo se encuentra nuestro cliente? -pregunté– ¿No ha habido ningún ataque, ninguna novedad?

    -No, todo sigue tranquilo por aquí. Aunque está muy nervioso. Lógico, pensé.

    -Incluso lleva un taser. He insistido en que no lo necesita, en que puede resultar peligroso, pero no hay manera de convencerle.

    Aquello no me gustó nada. Los taser son armas personales capaces de sacudirte una potente descarga eléctrica a varios metros de distancia, usados por antidisturbios y gente así. Que mi cliente llevase uno no era ni legal, ni seguro.

    -Vaya, eso sí que es inesperado. ¿De dónde lo habrá sacado?

    Me pareció oír un suspiro contenido al otro lado del teléfono antes de que García contestase.

    -Mire, no me gusta decir esto, pero creo que fue Martín quien se lo dio.
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    Vaya. Así que el compañero de García le ocultaba cosas. La relación del equipo se volvía cada vez más interesante. Y Solomillo me gustaba cada vez menos.

    -Tendremos que actuar con mucha precaución, en todos los sentidos –dije–. Por ahora, voy a ir con Paloma a encargarme de ese espejo.

    -Bien. Manténgame informado.

    -Considérelo hecho.

    Colgamos el teléfono. Me pregunté en qué momento me había convertido en el mejor amigo de Frank Horrigan, aunque no tenía demasiado tiempo para darle vueltas al tema.

    Me reuní con Paloma. Ella había hablado directamente con Cristina Badía para advertirla del peligro potencial del espejo.

    -Hay más incongruencias con eso, Silencio –me dijo.

    -Cuéntamelo en el coche. Creo que se nos está acabando el tiempo. Recogimos un par de cosas necesarias para el exorcismo y nos reunimos en la puerta. Ambos teníamos las llaves de nuestro respectivo vehículo en la mano.

    -Bien –cedí –, vamos en el tuyo.

    Caminamos hasta el viejo 206 mientras me explicaba lo que la señora Badía le había contado. Cristina dijo a su marido que quería recoger algunas cosas de la casa, efectivamente, incluyendo objetos tales como fotos, algunos libros y una vieja mesilla de noche que ella había aportado al matrimonio. Todo bastante irrelevante, una muestra más de cómo se aferra la gente a objetos cotidianos capaces de despertar o preservar sensaciones positivas. Una forma de magia que todos practicamos día a día, guardando en esos objetos reservas de fuerza que utilizamos cuando nos resultan necesarias, como niños que abrazan viejos osos de peluche canalizando el miedo a la
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    oscuridad a través de ese abrazo, vertiendo en el osito su pánico y sacando de él la calma necesaria para atraer el sueño.

    Después pasan los años, la racionalidad de los ignorantes toma el control, y el peluche, convertido en poderoso talismán por la fuerza de esa magia natural, acaba sus días en un cajón que nunca abrimos, tal vez en el rincón peor iluminado de un trastero.

    Si hay suerte, si una parte de la persona recuerda lo suficiente de la verdad o está más cerca del Despertar, el osito no irá a la basura. Un mal día, uno de esos en que la vida nos resulta torcida, fría y afilada como anzuelo de pescador, encontramos el osito y la sensación de consuelo vuelve mientras lo abrazamos en la oscuridad. Sin saber que estamos haciendo magia. Sin saber del poder que podemos utilizar, que utilizamos de hecho.


    Abrimos el maletero y dejamos allí las mochilas. Encendí un cigarrillo, pero Paloma me hizo tirarlo antes de entrar en el coche. No tenía ganas de ser amable conmigo.

    Estaba contándome que la idea de llevarse el espejo no fue de Cristina cuando la ausencia de sonido del motor al ponerse en marcha nos hizo callarnos. Ambos, como suele ocurrir, nos quedamos mirando la llave que giraba en el contacto sin lograr que el vehículo arrancase.

    -¿Qué le pasa a este cacharro? –se quejó mientras lo intentaba de nuevo. Tras cinco tentativas infructuosas le pedí que abriese el capó.

    Bajé del vehículo, aproveché para encender un nuevo cigarro, y levanté la tapa del motor.

    -Joder. Baja, Paloma. No iremos a ningún sitio en este cacharro –dije subrayando mis palabras con trazos de humo.
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    Se puso a mi lado y ambos contemplamos el espectáculo. Centenares de termitas muertas llenaban el motor. Cada cable y manguito estaban rotos, destrozados por los mordiscos de los insectos. La tapa de la batería estaba suelta, desplazada hacia arriba por el empuje de cientos de aquellas criaturas. El olor a ácido, los cuerpos quemados y aplastados y el aspecto general del motor dejaban claro que no moveríamos el coche si no era empujándolo.

    Mientras ella descargaba su rabia dando unas cuantas patadas a la rueda más cercana y maldiciendo en varias lenguas probablemente muertas, yo me dirigí a mi coche. Abrí la tapa del motor antes de intentar arrancarlo, encontrándome con un espectáculo similar.

    -Estamos jodidos –dijo Paloma, que se había puesto a mi lado.

    -Los Badía están jodidos –dije yo– si es que dependen de nuestra ayuda.

    -Joder qué mierda... –empezó a pasear de un lado a otro, pateando piedrecitas sueltas- ¿Qué se supone que vamos a hacer ahora? Me encogí de hombros y encendí un cigarro con la colilla del anterior. Nuestras opciones se recortaban, y mucho.

    -Yo me voy a tomar un whisky –declaré.

    Se detuvo, furiosa, mirándome con los brazos en jarras. Su piel refulgía, las venas del cuello palpitantes como si tuvieran vida propia.

    -¿Un whisky? ¿Esa es tu mejor idea?

    Sonreí de medio lado. Me gustaba verla enfadad, vital. Estaba sexy.

    -Después de todo, no tenemos que conducir.
Unos minutos después estábamos sentados en la cocina, compartiendo una botella. Las mochilas descansaban abandonadas en el suelo.
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    -Creo que debemos llamar a Badía. Que saque a Cristina de la casa. Tal vez puedas guiarle para que realice algún exorcismo sencillo sobre el espejo.

    -No es buena idea, Silencio. No es trabajo para aficionados. La fuerza de esa... presencia es excesiva, y si hacen una chapuza pueden despertarla.

    -Tienes razón. Mejor que se alejen de la casa, y que nos envíen un coche. Aunque eso tardará unas horas.

    -¿Y qué pasa con lo de Ruiseñada? Dijiste que podría haber buenas pistas allí.


    Asentí. Había tomado una decisión al respecto, aunque no era lo que quería hacer. Pero, dentro de mis limitadas opciones, resultaba la mejor.

    -Voy a llamar a un tío. Echará un ojo allí por nosotros.

    -Vaya, eso sí que no me lo esperaba –dijo con sarcasmo-, tienes amigos dispuestos a hacerte favores.

    Mientras sacaba el móvil de mi bolsillo sonreí de medio lado.

    -Ni es un amigo, ni me hará el favor gratis. Pero es bueno en lo suyo. Marqué el número, que guardo en mi memoria y no en la del teléfono por seguridad. Mientras tecleaba, Paloma siguió hablando.

    -Bueno, antes es importante que hablemos de lo que te contaba. Paloma no quería el espejo para nada, pero...

    Mi interlocutor descolgó al segundo tono, y pedí silencio a Paloma con un gesto de la mano. Soy un imbécil.

    -¿Cómo te va, Eiszeit? –saludé, tratando de fingir alegría en la voz.
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CAPÍTULO XIX

    EISZEIT

    Cruza la Tercera Puerta mientras se pone las gafas de sol, protegiéndose de la luminosa niebla que conforma la atmósfera de la Ciudad. Nadie trata de detenerle, reconociendo su derecho de ciudadanía. Cuando recorre los metros de embaldosado pasillo a través del único y titánico bloque de mármol negro que da forma a la Puerta de los Viajeros, su apariencia parece cambiar sutilmente, apenas una sugerencia de cambio, un suspiro de metamorfosis.

    Su aspecto de alemán desgarbado, de rubio espantapájaros, caricatura de turista, se vuelve algo más sólido, algo más elástico y seguro. Se detiene tras el umbral, el tiempo necesario para que su visión se acostumbre a las condiciones de luz, con la vista perdida en la amplia avenida que conduce, entre torres de oscuro basalto y terrazas inmensas, hacia el centro de la Ciudad, más allá de los palacios de los Maestros, más allá de la Cúpula. Más allá de todo, hasta el Castillo Pendiente si es que el viajero lo merece y lo consigue. La Ciudad tiene muchas maneras de detener a un caminante,
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    incluso a un ciudadano de pleno derecho. Y muchas más de empujarle hasta allí.

    Pero no es el destino de Eiszeit. La amplia y luminosa avenida queda atrás cuando, tras un par de giros en calles laterales, toma el camino tortuoso colina arriba, entre casas de dos o tres pisos tan inclinadas sobre las calles que una rata podría pasar de balcón en balcón sin demasiado esfuerzo. Enciende un cigarrillo, vicio humano al que no tiene sentido renunciar cuando ningún cáncer, ninguna enfermedad de hombre puede matarle, y disfruta del ambiente cerrado, de ese olor que los suburbios de cualquier gran ciudad ofrecen. Tal vez sea un rasgo común de los barrios pobres, lugares de limpieza escasa y ocasional, plagados del aroma de todo lo humano. Tal vez otras ciudades huelan así sólo por contagio de la Ciudad, barrios secretos con puertas secretas. Hay tantas. Tantos pasadizos en el mundo que un Viajero puede usar.

    Ese es su objetivo de hoy.


    Recibió la llamada de Silencio en París, donde descansaba de una cacería de teriántropos en Gévaudan.

    Como en otras ocasiones, su antiguo alumno le llamaba para negociar. Le ofreció un ejemplar de Las Clavículas de Salomón, un libro que sin ser tan valioso como los Manuscritos Pnakóticos o el Unaussprechlichen Kulten resultaría interesante para muchos coleccionistas y magos de baja estofa. Suficiente para que Eiszeit obtuviese un buen beneficio económico. Por supuesto, Silencio puso un precio exagerado para empezar las negociaciones, contándole lo mucho que le costó encontrar el libro y cómo tuvo que enfrentarse a gules necrófagos y malvados nigromantes. Eiszeit sonrió ligeramente mientras escuchaba la historia. Conocía al detective y
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    sabía que lo más probable es que hubiese encontrado el volumen oculto en la biblioteca de alguna viuda arrugada con la que se estuviese acostando. Al final, cerraron el trato. Silencio obtendría información útil para el caso en que trabajaba y mil euros y entregaría el libro a Eiszeit, rechazando su porcentaje de beneficios en la venta posterior.


    Detuvo su camino en el siguiente cruce para dejar paso a una jauría espectral que escoltaba un grupo de esclavos, trabajadores durmientes cuyo cuerpo físico desarrollaba una vida normal al otro lado del velo. Eran obreros no cualificados, gentes al borde de la pobreza o la esclavitud en cualquiera de las sociedades del mundo, hombres y mujeres anónimos con trabajos anónimos y vidas anónimas. La mayoría de ellos sufrirían pesadillas, depresiones, terrores nocturnos o cualquier tipo de locura que les mantendría en el margen de lo socialmente aceptable, a un paso de la reclusión en un sanatorio. Sus cuerpos astrales, en cambio, eran cautivos en la Ciudad, trabajaban para mantenerla viva, y los horrores de esa esclavitud provocarían trastornos continuos en sus personalidades durmientes. Tal vez muriesen en silencio, solos en casas de bloques iguales y grises, cadáveres olvidados hasta que un vecino se apercibiese del mal olor y llamase a los servicios sociales. O tal vez, la sutil conexión entre sus naturalezas separadas se rompiese, y el mundo al otro lado del velo se encontrase con otro loco, un sintecho sucio que grita por las calles, habla solo y duerme entre contenedores, vomitando sus paranoias inconexas. O con un asesino que repentinamente enfurecido ataca a quienes hasta entonces le consideraban un vecino callado y tranquilo, de los que no se meten con nadie, de los que siempre saludan al cruzarse en el portal.
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    No era, en todo caso, problema de Eiszeit, ni sentía por ellos más ni menos que lo que cualquiera podría sentir al cruzarse con un rebaño de ovejas camino del matadero.

    Tres de los cazadores espectrales se detuvieron, mirando al desgarbado alemán con sus ojos lechosos, como si evaluasen la posibilidad de incluirle en su reata.

    Sonrió. No le vendría mal un breve combate.

    Uno de los perros, que sin duda había olisqueado el aura de Eiszeit, corrió hacia los tres cazadores, ladrando órdenes y mordiendo la carne escasa de sus piernas para obligarles a alejarse y continuar con su trabajo. Después miró a Eiszeit con la cabeza algo gacha, meneando su raquítico rabo como muestra de sumisión, reconociendo la fuerza que percibía en el hombre. Él asintió con la cabeza, breve, condescendiente, y el perro siguió con su trabajo visiblemente aliviado.

    No tuvo más encuentros hasta llegar al barrio en lo alto de la colina. A aquellas horas, incluso la Ciudad parecía querer dormir. Sin embargo, en los alrededores de la taberna y dentro del local había tanta actividad como siempre; tumularios con tierra negra bajo las uñas regresaban de su trabajo, rameras y chaperos ofrecían sus servicios en los callejones húmedos, traficantes de información, cazadores, contrabandistas en almas y mercenarios descansaban, trabajaban y se emborrachaban entre las mesas de mármol blanco, formadas por lápidas de cementerios de todo el mundo: vampiros sedientos buscaban a vendedores de sangre robada o donada, con las manos temblorosas y el aura gris ceniza propios del síndrome de abstinencia: en un rincón tranquilo, cerca de la chimenea, los gatos callejeros se reunían con los que trabajaban como mascotas de magos y brujas, y una camarera se aseguraba de que no les faltase agua ni comida
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    mientras trataban de asuntos secretos: entre las mesas, ignoradas por casi todos, deambulaban las entidades semitransparentes de hombres y mujeres que vivían al otro lado del velo y que habían llegado allí sólo porque una pesadilla les mostró un camino parcial. Si tenían suerte, despertarían en sus camas bañados en sudor y sin recordar nada con claridad.

    Eiszeit guardó las gafas de sol en la chaqueta, y dejó su pistola sobre el mostrador a la derecha de la entrada. Un gesto simbólico de buena voluntad por parte de los clientes, ya que la mayoría de quienes estaban allí podrían usar poderes y fuerzas mucho más letales que cualquier arma. Encontró a Muérdago en una de las mesas más alejadas de la chimenea, oculto por las vigas de madera vista y una gruesa columna. Un lugar discreto, alejado de los gatos que tanto temía el confidente. Su aspecto en la Ciudad era el de un hombre nervudo, algo achaparrado y patizambo. Un aspecto sucio y débil que contrastaba con los cuerpos femeninos, atractivos y tentadores que solía escoger cuando viajaba al otro lado del velo. Muérdago tenía en sus rodillas a un niño de doce o trece años, al que acariciaba bajo la ropa mientras sonreía. Uno de los muchos fámulos sexuales de la taberna, supuso Eiszeit.

    Se sentó junto a Muérdago, arrojando unas monedas al chico y despidiéndolo después con un gesto seco.

    -Tráenos vino y quédate con el cambio, muchacho –ordenó.

    -Vas a fastidiarme una buena noche –se quejó Muérdago.

    -Hace rato que ha amanecido –dijo Eiszeit.

    El confidente encogió sus anchos hombros.

    -Será de noche en algún sitio. ¿Qué puedo hacer por ti en este hermoso día, entonces?
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    Eiszeit esperó hasta que el niño dejó sobre la mesa una botella de vino –un Resalso joven de la Ribera del Duero, traído a la Ciudad por algún contrabandista– junto con dos vasos limpios. Muérdago llenó un vaso para el alemán y apuró el que ya tenía, lleno de cerveza hasta entonces, rellenándolo después de vino.

    -Necesito algo de información sobre una familia, los Badía.

    -No me suenan.

    -Quiero que revises los archivos y me digas todo lo que sepas sobre ellos, sobre su historia en su pueblo de origen, Ruiseñada. Lo más atrás que puedas. Lo más detallado que puedas. Hay alguna tragedia o acto violento en su historia y quiero saberlo.

    Muérdago apuró su vaso, sirviéndose de nuevo. Eiszeit tomó un par de sorbos lentos mientras el confidente fingía sopesar la petición.

    -Lo haré a cambio de una semana con los durmientes.

    Eiszeit se tomó el tiempo de encender un cigarrillo. Sin cerrar el Zippo, atrapó entre sus dedos la llama, jugando con ella como un prestidigitador lo haría con una moneda, deslizándola y haciéndola bailar entre los dedos. La llama pasó del naranja al verde, luego al azul, y después pareció concentrase, encogiéndose en un punto denso que llegó al rojo blanco. Muérdago captó la indirecta.

    -¿Qué tal cuatro días? –propuso con voz melosa–. Tendrás la información mañana mismo.

    Eiszeit cerró el puño sobre la llama, absorbiéndola hasta hacerla desaparecer. Esa pequeña demostración de poder le costó una leve quemadura interior, pero no dejó traslucir el dolor en su rostro, tan expresivo como un glaciar.

    -Tres días. Si me traes la información antes de la noche, serán en Tailandia.
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    Muérdago sonrió, casi babeando de placer anticipado.

    -Antes de que caigan las sombras sabrás todo lo que hay que saber. Eiszeit asintió, satisfecho. Sabía que Muérdago era un experto conocedor de los Archivos, y que la depravada criatura se esforzaría por localizar cualquier cosa referente a la familia Badía a cambio de tres días de turismo sexual. El alemán tardaría semanas en encontrar esa información en la tierra de los durmientes o en rastrear los inmensos Archivos, y probablemente no encontraría la mitad de la información que Muérdago podía hallar en unas pocas horas.

    -Empezaré ahora mismo –dijo la achaparrada criatura.

    Se puso en pie, lo que le dejaba prácticamente a la misma altura que sentado, y desapareció en una lenta nube de humo espeso que giraba sobre sí misma, más similar a un viento desértico saturado de fina arena. Tras unos segundos, la nube se detuvo y una mano conformada a medias –sólo tenía el pulgar y dos dedos más, y apenas estaba recubierta de piel- surgió del polvo, atrapando la botella antes de desaparecer de nuevo.

    -Para el camino –dijo la voz de Muérdago, ya lejana.
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CAPÍTULO XX

    Negociar con Eiszeit siempre me hace sentir como ganarle dinero a un trilero; estoy seguro de que he sido engañado de alguna manera, de que habrá un movimiento futuro en el que pierda el doble de lo que gané. Así que no estaba muy satisfecho cuando corté la comunicación. Empezaba a sentirme agotado, falto de sueño y aún dolorido por el millón y medio de mordiscos que adornaban mi pellejo.

    Sin embargo, Paloma no tenía intención de darme tregua.

    -¿Cuándo sabremos algo de tu contacto? –preguntó.

    -Supongo que en uno o dos días. Irá a Ruiseñada, investigará en los archivos parroquiales, ayuntamiento, biblioteca si la tienen, y preguntará por ahí. Es lo que yo haría.

    Paloma se frotó los ojos. Parecía agotada, igual que yo. No habíamos dormido apenas en los últimos días, y la inactividad a la que nos veíamos obligados parecía acentuar nuestro cansancio.

    -Llamaré a Cristina para que se aleje del espejo y nos mande un coche –dijo.

    -Sí, es todo lo que podemos hacer por ahora.

    Se levantó para ir en busca de su teléfono, pero se detuvo en el umbral de la puerta, mirándome con cierta expresión maternal, como si el rencor acumulado fuese vencido por una naturaleza generosa.
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    -Deberías dormir un poco –dijo– y después, llamar a ese tipo y meterle prisa.

    Sonreí, apurando mi vaso de whisky.

    -¿Meter prisa a Eiszeit? No se puede acelerar un glaciar.

    -Pero tenemos que intentarlo. Descansemos un poco. Pondré la alarma para dentro de cuatro horas, seguro que para entonces ya tenemos aquí el coche.

    -Me parece bien. Te veo en un rato.


    Me quité las botas y la camisa, guardando el revólver bajo la almohada, y caí dormido incluso antes de posar mi cabeza sobre ella. Había aprendido a dormir cuando la ocasión lo permitía, como un soldado en un largo asedio, como un animal en su entorno natural. Dormí sin sueños conscientes durante algo más de dos horas.

    Abrí los ojos de golpe, sintiéndome como un saco de boxeo a la hora de cerrar el gimnasio. Me dolía todo el cuerpo, pero el sueño y el descanso habían huido ya y no merecía la pena intentar recuperarlos. Tardé un par de minutos en descubrir qué me había inquietado, provocando que me despertase tan bruscamente.

    -Cristina no quería el espejo... –le dije a la habitación vacía.

    La habitación no respondió, por supuesto.

    Guardé el revólver en la cintura del pantalón y me dirigí al dormitorio de Paloma. Justo antes de que yo llamase a Eiszeit, ella estaba intentando contarme que Cristina no fue quien quiso llevarse el espejo. El dato, procesado por algún mecanismo inconsciente durante mi breve sueño, saltaba ahora al primer plano. Llamé a su puerta hasta que respondió con voz pastosa.

    -¿Qué ocurre?
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    Entré, dando la luz, y ella tapó su desnudez con las mantas, cubriéndose hasta el cuello. Nunca he entendido ese pudor en las mujeres a las que ya he visto desnudas, con quienes me he acostado ya.

    -¿Se puede saber qué te pasa, Silencio?

    -Dijiste que Cristina no quería el espejo. ¿Fue decisión de su marido, entonces?

    Balbuceó un poco al contestar, conteniendo un bostezo.

    -Sí... ella me contó que Badía daba mucha importancia al espejo, que era una reliquia familiar muy antigua y no quería que acabase destrozado como el trillo del salón –alargó la mano para coger el móvil de la mesilla y consultar la hora–. Joder. Sólo he dormido dos horas...

    -Ya dormiremos luego, Paloma. Céntrate. ¿Qué antigüedad tiene el espejo?

    -Bueno, por lo que me dijo no era el espejo, sino el... –abrió los ojos de golpe, despierta por completo– ¡Joder!¡Me dijo que el marco era mucho más antiguo que el espejo, y que su marido quería llevárselo para protegerlo! Nos miramos durante unos segundos. La revelación nos llegó a la vez. El marco antiguo, el tamaño del espejo, los rastros de energía que el CEM reveló tanto en los lienzos del desván como ante el espejo y su ubicación en el dormitorio. Las piezas encajaron finalmente.


    Paloma se vistió mientras yo iba a por mi CEM y mi cuchillo. Subimos juntos al desván, encendiendo todas las luces de la casa como dos niños asustados por la noche temprana, como si temiéramos que las sombras, descubierto su juego, se lanzasen sobre nosotros.

    Atranqué el respaldo de una vieja silla entre la puerta y la jamba, tratando de evitar que se cerrase tras nosotros, y encendí una de las lámparas de jardín. La estancia olía a podredumbre y estaba alfombrada por los exoesqueletos
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    de las termitas. Me arrepentí de no haberme puesto las botas, pero no era momento para detalles. Mientras Paloma sujetaba la lámpara, yo separé los dos cuadros dejando un par de metros entre ellos, y pasé el CEM por ambos. Las señales eran muy fuertes en el cuadro familiar, aquel en que la equivocada perspectiva dejaba al cabeza de familia fuera del espejo que había tras ellos, y mucho menos intensas en el falso Tiepolo.

    -Lo hemos tenido delante todo el tiempo –murmuró ella.

    -Eso creo. Por eso el hombre no está reflejado en el espejo. Es una advertencia.

    El padre de familia. El primogénito, en aquel momento. La víctima de la imprecación. Aunque no podíamos identificar la época ni el nombre de los retratados, estaba claro que el lienzo era una manifestación de la maldición. Seguramente el hombre retratado había muerto antes de los cuarenta años, y no de causas naturales.

    -¿Crees que fue el primero? –preguntó Paloma.

    -Puede ser, aunque no es lo más importante. Creo que el marco y el cuadro son ahora lo que cuenta. Imagino que el marco del espejo es el que vemos en el cuadro.

    Paloma observó el complicado dibujo que las volutas formaban en la oscura madera, tomándose tiempo para compararlo con la imagen de su recuerdo.

    -Sí –dijo finalmente-, estoy segura de que sí.

    -Vale, vale... vamos a centrarnos. El espejo, marco incluido, estaba en la familia cuando la maldición empezó. Es nuestro objeto maldito, el hogar de la penumbra.

    Paloma asintió.
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    -Alguien, o bien el pintor o el que encargó el cuadro, sabía que la maldición estaba en el espejo. El cuadro fue pintado como una advertencia, como un aviso para que la familia supiese a qué atenerse.

    -Entonces, ¿por qué lo conservaron? No tiene sentido.

    -No lo tiene... como tampoco lo tiene que nuestro cliente quiera tener cerca el marco. A no ser que crean que pueden vencer a la maldición. Librarse de ella.

    -¿Y cómo piensan hacerlo?


    Sacudí la cabeza. Eso era algo que no tenía nada claro.

    -No con un exorcismo, desde luego. Si Badía sabe lo del cuadro, está claro que no pretende exorcizarlo, puesto que no te ha pedido que lo hagas.

    -Pero eso habría sido lo más lógico.

    -El primer día –recordé– Badía mencionó que algunos de sus antepasados recurrieron a brujas y exorcistas. Está claro que nadie venció la maldición, así que supongo que no cree posible que tú lo logres. Creo que todos nosotros fuimos contratados sólo para defenderle, para detener a la penumbra el tiempo suficiente.

    Paloma parecía desconcertada, confundida por el camino que tomaba mi razonamiento. No se lo reproché. Incluso a mí me parecía un camino oscuro.

    -¿Tiempo para qué? –preguntó.

    La rabia y el desprecio que sentí por mi cliente hicieron que mi voz sonase sorda, seca.

    -Para librarse de la maldición transmitiéndola al siguiente. Al primogénito.
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    Teníamos que volver a comunicarnos inmediatamente con Cristina. Su hijo nonato estaba en peligro de muerte, y sólo nosotros éramos conscientes de ello.

    Yo estaba convencido de que Badía pensaba sacrificar al niño en cuanto naciese, entregándolo a la entidad para librarse así de la maldición. Supuse que por eso habló de viajar a Ruiseñada para el bautismo. Allí era donde había empezado todo, sin duda. Esperaba que Eiszeit me llamase pronto con lo que hubiese averiguado de la historia familiar en aquella población, pero todo cuadraba. La condición del hechizo implicaría, sin duda, la entrega de un heredero en aquél lugar. Por eso la presencia había insistido en sus mensajes. “El primogénito es mío”. Por eso no se había manifestado desde que el espejo salió de la casa. Por eso se había enfrentado con tanta fuerza a nosotros, mientras que se contuvo cuando mi cliente estaba presente. Sólo quería advertirle, recordarle su poder. Presionar en la negociación que mantenía con él a nuestra espalda.

    Bajábamos del desván cuando vi el coche acercarse desde una ventana del segundo piso. Sentí alivio al reconocer el BMW de los guardaespaldas.

    -Parece que Cristina nos manda el coche justo a tiempo –dije–, la llamaremos por el camino.

    -Perfecto –vimos cómo el inmenso Juan García descendía del vehículo y caminaba hacia la puerta-. Ábrele mientras me visto y vámonos de aquí. Llegué a la entrada en una carrera, abriendo antes de que Solomillo tuviese tiempo de llamar.

    -Me alegra verle, García –dije con toda sinceridad.

    Sin un gesto ni una palabra, Solomillo lanzó su mejor golpe. Y fue muy bueno. El inmenso puño me alcanzó en la sien derecha y caí como un saco, sumergiéndome en la oscuridad.
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CAPÍTULO XXI

    Contemplé impotente al grupo de hombres que transportaban el pequeño ataúd, introduciéndolo en el nicho mientras Cristina Badía, flanqueada por Paloma y la doctora Ana Aísa, parecía a punto de desmayarse de dolor.

    Me acerqué despacio con la intención de presentar mis respetos a la madre, aunque sabía que ningún consuelo le llegaría por ese camino. Yo era el que había fallado, el que no fue capaz de salvar a su hijo. La muerte del niño era el precio de mi fracaso.

    Los asistentes al entierro se apartaron, dejándome el paso libre hasta Cristina, cuya expresión resultaba insoportablemente triste pese a las gafas de sol.

    Las tres me miraron. Las tres mujeres, vestidas de negro, los cabellos revueltos por el viento, cambiaron sus caras apenadas por rictus tensos de odio, de asco, repugnadas por mi presencia. Intenté hablar, pero el fuerte y negro tañido de las campanas acalló mi voz. Alcé la mirada buscando el campanario del que partía el sonido, pero el cielo rojizo no mostraba nada, excepto nubes de pájaros negros que ocultaban un sol moribundo. Las campanas siguieron tañendo, sin importarles lo que yo pensase, y cerré los ojos.


    La oscuridad tras mis ojos cerrados no me sirvió de consuelo ni apagó el sonido de las campanas, un tañer lento, quebradizo y arrastrado como el camino de una serpiente agonizante. Sin embargo, el sonido me devolvió a la realidad, sacándome de aquella extraña visión.
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    Recordé, no sé por qué, la frase del maestro yogui Sivananda, “En tu propia debilidad reside la fortaleza, pues siempre estarás preparado para salvaguardarte”. Qué cretino, el Sivananda.

    Pero tenía un poso de razón. Cuando sólo queda la debilidad, cuando ya todo está perdido, existe una fuente de energía nueva y poderosa, una capacidad de lucha que permite dar un paso más, aunque ese paso nos lleve a la bayoneta del enemigo, al campo de minas en que moriremos. Una vez aceptado el dolor, duele menos.

    Así que acepté mi dolor de cabeza. Acepté el dolor de mis manos atadas a la espalda, y rechacé la derrotista visión del entierro que aún no había ocurrido. Algo haría para que no ocurriese jamás.

    “Silencio”, dijo una voz en mi mente, “Despierta, Silencio”. La voz era suave, una versión joven y aterciopelada del tono normal de Paloma que se filtró entre el eco del sonido de las campanas, despertándome por completo. No me moví. Solomillo no estaría muy lejos y no convenía que supiese que estaba consciente.

    “¿Qué son esas campanas?”, pregunté sin abrir los labios.

    “No lo sé, Jonathan. Es algo que hay en tu mente, enterrado muy profundamente. Sólo he recurrido a ello para despertarte, pero no sé de dónde sale”

    No me resultó muy tranquilizador, pero tampoco tenía tiempo para pensar en ello. Traté de ser consciente de mi cuerpo, de mi posición. Estaba sentado en una silla dura, de respaldo alto, con las manos a la espalda, unidas por las muñecas. Mi boca y ojos parecían sellados con tela prieta, tan prieta que dolía. Me costaba respirar por la nariz y sentía una costra seca cerrándola. Supuse que era sangre. El calor palpitante de mi cabeza también se debía,
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    imaginé, a una leve hemorragia. Lo de leve me lo dije a mí mismo como consuelo, claro.

    “El guardaespaldas está aquí”, dijo la voz de Paloma, “tenemos que acabar con él”.

    “No lo veo fácil. ¿Cómo estás tú? ¿Te ha atado?”

    “Estoy atada a una silla, en el salón, frente a ti. Estamos como a tres metros, y él está en medio”

    Un chasquido seco cruzó el aire, seguido de un gemido. El tipo estaba abofeteando a Paloma, imaginé.

    “¿Te ha pegado?”

    “Creo que tiene peores intenciones. Creo que va a torturarnos” Empecé a girar mis muñecas, una en sentido contrario a la otra, con toda la fuerza que me permitía el escaso margen de movimiento. Necesitaba librarme de las ligaduras.

    Un chasquido metálico, como el de un cuchillo pasando por el eslabón que lo afila, hizo que sintiese escalofríos. Solomillo se movía en silencio, aunque concentrándome podía percibir el leve jadeo de su respiración. Estaba lejos de mí, supuse que más cerca de Paloma. Un nuevo sonido, tela rasgada, hizo que mi cuerpo exudase adrenalina y aumenté la presión sobre mis muñecas, ignorando el dolor.

    “Va a torturarme” dijo ella. No había miedo en su voz. “¿Puedes liberarte?”, preguntó.

    “Tengo las muñecas bien atadas, pero creo que podré ponerme en pie y pasar los brazos delante del cuerpo. Si me quito la venda de los ojos, tendré una oportunidad”

    “No es una venda, Silencio. Te ha dado varias vueltas a la cabeza con cinta aislante”
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    “Qué cabrón”. La cinta aislante sería mucho más difícil de quitar, y él no me daría tiempo para hacerlo. Pelear a ciegas contra esa bestia no era una opción.

    “Creo que puedo hacerle daño mentalmente”, dijo Paloma, “tal vez aturdirle o dejarle sin sentido”.

    “¿Algún truco a lo Profesor X?”

    “No sé quién es ese”. Un nuevo bofetón, seguido de dos golpes sordos y los gemidos de Paloma. El tipo le estaba dando una paliza lenta y silenciosa. Sin preguntas, sin interrogatorios. Solomillo era un sádico que torturaba por puro placer.

    “Tiene un tatuaje en su antebrazo derecho, en la parte externa” dijo la voz en mi cabeza.

    “Ahora mismo me importa una mierda si tiene piercing en la punta de la polla, Paloma. Haz tu truco”

    “Ese tatuaje le protege de ataques mentales. No creo que pueda superarlo, estoy demasiado débil”

    Todo buenas noticias. El profesor X contra Juggernaut. El sonido de los golpes continuó lento, como si Solomillo se tomase su tiempo para recrearse. Mis ligaduras no cedían.

    “Es magia del Trazo”, me informó Paloma, “como los círculos de invocación y protección. Basta con que rompas una línea para que pueda tumbarle”

    “Ah, genial, eso mejora mucho las cosas. Antebrazo derecho, ¿verdad?” No contestó, pero el sonido sordo de un puñetazo y el golpe de la silla al caer al suelo fueron suficiente señal de lo que ocurría. Solomillo estaba aumentando la fuerza de sus golpes.

    “No sé cómo, pero voy a reventarte, tío”, pensé.
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    Oí cómo Solomillo levantaba la silla de nuevo, con Paloma atada a ella. Jadeó levemente al hacerlo, un jadeo asmático y ronco. Problemas respiratorios para el grandullón, buenas noticias para mí.

    “Va hacia la mesa. Está entre nosotros, a un metro y medio de ti. Voy a distraerle, ataca cuando oigas ruido”

    No hubo tiempo para más conversación, aunque me habría gustado saber cómo pensaba Paloma que podía atacar. Un zumbido fuerte y una ola de calor llenaron la habitación, y sentí el traqueteo que harían un montón de piedras cayendo alrededor, acompañado del jadeo asustado de Solomillo. Me puse en pie de un salto, apunté con la cabeza el lugar en que pensé que estaba y me lancé con fuerza.


    Supongo que dar cabezazos a un moái duele más de lo que me dolió impactar contra la espalda de Solomillo, pero sólo lo supongo. Caímos al suelo tras el golpe, chocando con una mesa baja que se volcó, o desplazó, entre el tintineo de cristal y metales. Yo seguía vestido sólo con mis pantalones y descalzo, así que no me gustó ese ruido. No sería bueno pisar nada con bordes cortantes.

    Me giré, quedando boca arriba, y pegué las rodillas al pecho. Apoyándome en la espalda, pasé mis manos bajo las piernas y logré colocarlas delante del cuerpo. Un punto para mí.

    Solomillo me alcanzó con una patada en el costado que me hizo rodar. Ésa valía al menos dos puntos para él. Me arrodillé, esperando la siguiente patada. Oí la carga de rinoceronte y salté hacia el sonido. Mi enemigo había lanzado su pierna, así que le pillé desequilibrado y cayó hacia atrás, conmigo encima. Lo agarré por la pechera de la camisa y lancé un cabezazo, con la esperanza de alcanzarle en la nariz y dificultar su respiración. No
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    supe si lo había conseguido, pero el golpe le hizo quejarse. Apoyando las manos en su pecho y la rodilla derecha en el suelo, lancé la rodilla izquierda hacia delante, golpeándole un par de veces bajo las costillas, dejándole sin aire. Lo estaba haciendo genial para un hombre ciego. Casi le tenía. Las manazas se cerraron sobre mi cabeza, como si el tipo estuviese aplaudiendo conmigo en medio. Una vez, dos veces, tres veces. Mareado y aturdido, no pude evitar el siguiente puñetazo. Caí hacia atrás, casi incapaz de respirar, y sentí las punzadas de pequeños objetos clavándose en mi espalda.

    “Nada detiene a Juggernaut”, recordé.

    Solomillo me agarró por los tobillos, haciéndome girar en el aire varias veces antes de soltarme. “Va a estrellarme contra la pared”, pensé. Sin embargo, soy un tipo con suerte. Atravesé una ventana y aterricé sobre el césped artificial, sintiendo que el dolor entumecía mi cuerpo, sobrepasados los umbrales de mis terminaciones nerviosas.

    Al tratar de incorporarme, o al menos de arrastrarme con cierta dignidad, noté un agudo ramalazo en mi pierna derecha. Palpé un cristal largo y estrecho, de al menos cinco centímetros fuera de la pierna y un par de kilómetros dentro, clavado con firmeza.

    Sentí náuseas, pero mi boca seguí tapada y el vómito trató de salir por mi nariz, discutiendo de preferencias con la sangre. Llegaron a un acuerdo en pocos segundos y empecé a chorrear.

    Sentí la fuerte mano de Solomillo en mi nuca. Me levantó del suelo como un pelele, dejándome a varios centímetros del suelo, y me rodeó el cuello con su brazo derecho, mientras colocaba el izquierdo contra mi nuca y la palma izquierda en mi cabeza.
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    Sólo necesitaba una presión fuerte y rápida para matarme. Pero era un sádico. Eso le perdió.

    Apretó despacio, firme pero sin prisa, forzando los músculos de mi cuello y asfixiándome lentamente. Yo apenas tenía aire en los pulmones y el vómito bloqueaba cualquier esperanza de respirar. Alcé mi pierna derecha, cogiendo con las manos unidas el cristal clavado en el muslo y sacándolo de la herida. Dolía, pero cuando aceptas el dolor, cuando es la mejor opción, se convierte en un aliado. Te dice que estás vivo.

    Giré el cristal entre mis manos sintiendo que incluso la oscuridad se volvía más oscura, bombardeada de puntos rojos, palpitaciones fugaces que anunciaban la asfixia. Detrás de mí, Solomillo reía bajito. Me asqueó notar su erección contra mi espalda.

    Clavé el cristal tan cerca como pude de su muñeca derecha, hiriéndome a la vez las palmas de las manos, y él aumentó la presión sobre mi cuello. Usando mis últimas fuerzas tiré del cristal hacia su codo, y oí con satisfacción el grito de dolor. Después no hubo más sonidos, excepto las lejanas campanas.
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CAPÍTULO XXII

    PALOMA VERDUGO

    Estuvo a punto de perder toda esperanza cuando Silencio atravesó la ventana, como un muñeco roto y desmadejado. Pero el detective volvió a levantarse mientras Martín salía de la casa tras él. Paloma sonrió bajo la mordaza, admirando la fuerza de voluntad de su compañero. Envió unas leves ondas de poder a las ligaduras que la sujetaban, rompiéndolas, y se puso en pie. Las costillas y el rostro le ardían por los golpes recibidos, pero si el detective aún podía pelear, ella no iba a rendirse.

    Miró alrededor rápidamente mientras se arrancaba la mordaza. Las piedras de trillo que formaron el mensaje en el techo estaban ahora en el suelo, arrojadas por ella para distraer a Martín antes del ataque, confundidas con los restos de la mesita y los instrumentos de tortura que el sádico trajo consigo. Paloma cogió un cuchillo, dispuesta a ayudar a Silencio, y corrió hacia la puerta.

    Llegó en el momento en que Silencio rajaba el antebrazo derecho de su contrincante. Paloma sintió cómo la protección del Trazo desaparecía, rota la magia del tatuaje al quebrarse las líneas, y sonrió.

    Con una sola palabra envió su hechizo de Aturdimiento Blanco contra Martín, penetrando en su cerebro con la fuerza de un ariete, rompiendo las conexiones entre mente y cuerpo y sumergiéndole en una inconsciencia muy similar al coma. El gigantón se quedó de pie durante unos segundos, su rostro inexpresivo, sus miembros privados de objetivo ahora que no recibían órdenes de la voluntad. Después cayó hacia delante como un tronco abatido,
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    arrastrando y sepultando a Silencio bajo su peso. Seguro que el detective habría captado la ironía de aquel golpe final.

    Empujando con sus brazos y algo más de magia, Paloma consiguió dar la vuelta al cuerpo y liberar a Silencio. Después quitó la cinta que envolvía sus manos y su rostro y le puso boca arriba, comprobando que aún respiraba levemente. Mientras limpiaba sus vías respiratorias de vómito y sangre, volvió a preguntarse qué fuerza le hacía tan duro de matar, qué empeño invencible tenía en seguir vivo. En cierto modo, parecía que lo hiciese sólo por llevar la contraria al mundo entero.

    Empezó a llover, una lluvia fría de invierno, hiriente en la piel desnuda como perdigones helados. Una lluvia bendita que limpió lentamente la sangre y el vómito del rostro roto de Silencio, y Paloma lo encontró hermoso, fuerte y vulnerable, semejante en algo a los guerreros antiguos que había visto morir en guerras olvidadas, caídos en nombre de Poderes e ideales de la Ciudad o del mundo durmiente, qué importaba; en nombre de lo que creyeron justo, bueno o necesario. Los héroes mueren jóvenes, mueren bellos. Mueren.

    La lluvia arreció, y ella abandonó sus ensoñaciones para correr dentro de la casa, entrar en la habitación de Silencio y buscar la daga con empuñadura de sándalo. Después volvió junto a los cuerpo inertes, colocó el arma en la mano del detective y cerró su puño alrededor, llevando la hoja hasta Martín. Clavó la punta en su hombro y se apartó.

    La mágica corriente de energía se estableció sin necesidad de más rituales, haciendo que la sangre del guardaespaldas cediese su fuerza bruta, su vitalidad, al destrozado Silencio. Fascinada como siempre por el poder de la Sangre, hambrienta y ansiosa, Paloma necesitó toda su fuerza de voluntad para no lanzarse sobre las venas latentes en el cuello del gigantón.
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    Sólo unos minutos después, cuando el rostro de Silencio había recuperado el color y sus heridas más profundas estaban cerrándose, Paloma retiró el cuchillo de su mano y se inclinó sobre Martín para beber.


    Poco a poco, arrastró los cuerpos de los hombres dentro de la casa. Jadeando, agotada, pero sin querer usar sus renovadas fuerzas preternaturales, sabiendo que podría necesitarlas para una nueva lucha, cruzó el umbral y cerró la persiana de la ventana rota para protegerse del frío y la lluvia. Apenas había bebido lo suficiente como para recuperarse de la paliza, temerosa de matar al guardaespaldas.

    Silencio respiraba con regularidad, la respiración de un hombre agotado pero vivo. Martín, un muñeco roto y comatoso, seguía también vivo. Mejor así. Sería útil.

    Encontró la cinta aislante y envolvió las muñecas y los tobillos del grandullón, aunque resultaba difícil que se recuperase pronto del hechizo. Usó más cinta para amordazarle, dando unas vueltas alrededor del cuello y tapando así las heridas que hizo al beber. Después consultó su reloj, tratando de determinar cuántas horas habían estado inconscientes, a merced de aquella bestia humana.

    Había pasado toda la noche, una laguna de tiempo negro en la que Martín les mantuvo atados, drogados, sin iniciar su sesión de tortura ni hacer nada. Paloma se preguntó por qué.

    Se dirigió a la cocina, cogió unos hielos y los envolvió en un trapo, regresando al salón para colocar la improvisada compresa en la frente de Silencio, tratando de despertarle. Paloma estaba exhausta. Llevaba mucho tiempo lejos de la Ciudad, mucho tiempo a este lado del velo, y el gasto de
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    energía que eso representaba le resultaba agotador. Necesitaba regresar a la fuente, descansar.

    Suspiró, acariciando la frente del hombre, contemplando su rostro inmóvil. No podía abandonarle ahora. No podía irse antes de que el caso estuviese resuelto, el niño Badía a salvo y la penumbra vencida. Si es que era posible lograrlo.

    Los párpados de Silencio temblaron y el ritmo de su respiración cambió. Abrió los ojos, brillantes, duros, los ojos de un animal dispuesto a seguir peleando, y trató de incorporarse. Cayó sobre el costado con un jadeo, y Paloma le sujetó, tranquilizándole con un suave susurro como a un niño que despertase de una pesadilla.

    -¿Dónde está ese cabrón? –preguntó el detective.

    -Ya no puede hacernos daño. Rompiste el Trazo y pude hechizarle. Tardará horas en recuperarse.

    Silencio paseó su mirada por ella, tal vez preocupado por su estado de salud, pero sin atreverse a preguntar, y después por la habitación, deteniéndose en el cuerpo de Martín.

    -Ah. Pues cojonudo. Vamos a atarle bien.

    Se levantó, renqueante y dolorido, estirando poco a poco brazos y piernas como si tratase de juzgar su estado general. Satisfecho con el resultado, quitó los cordones de las cortinas y se arrodilló junto a Martín, atando sus tobillos juntos y doblándole las piernas hacia la espalda. Hizo un nudo corredizo con el otro extremo, que pasó alrededor del grueso cuello. Si el sádico despertaba y movía las piernas, apretaría el lazo y se ahogaría. Después cogió el rollo de cinta y le envolvió los brazos desde las muñecas hasta los codos.
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    -Creo que ya está –dijo, mientras se palpaba los bolsillos y sacaba un paquete de tabaco destrozado y su Zippo. Miró los infumables cigarrillos, rotos y empapados, y dejó caer la cajetilla con un suspiro apenado. Paloma le observó durante toda la operación, sonriente, sacudiendo la cabeza. Después fue al mueble bar, sirvió un whisky y se lo alargó.

    -Gracias –dijo él, dando un largo trago–. ¿Qué hora es? Me siento como Rip van Winkle.

    -Hemos estado inconscientes toda la noche. Supongo que nos drogó antes de empezar las torturas.


    Silencio se acabó el whisky y se sirvió otra copa.

    -El hijo de puta trataba de ganar tiempo –dedujo en voz alta– aunque no sé para qué. Nada bueno para nosotros, eso seguro.

    Se quedaron pensativos unos segundos, él bebiendo, ella empezando a temblar bajo la ropa empapada.

    -Será mejor que vayas a cambiarte, Paloma –dijo finalmente– mientras vigilo a este gilipollas. Luego iré yo.

    Ella asintió, aliviada al ver cómo Silencio tomaba la iniciativa, descargándola de un peso que en aquel momento le resultaba excesivo. Regresó a los pocos minutos, tras una rápida ducha, envuelta en unos vaqueros viejos y un cálido y grueso jersey. Silencio estaba sentado en el sofá, la vista fija en el hombre atado y su cuchillo junto a él. Seguía usando la mano libre para palparse el cuerpo, con aire distraído, como si le sorprendiese estar entero. Cuando ella llegó, se puso en pie, le entregó el cuchillo y se fue a su dormitorio con su cansada sonrisa de medio lado, de lobo sin manada, colgando del rostro.
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CAPÍTULO XXIII

    La gente se equivoca. La gente comete errores. Tomarme por idiota, mezclar melón con jamón, creer que dejaré cabos sueltos. Errores que me cabrean.

    Badía cometió el error de contratarme para ganar tiempo, para protegerse mientras preparaba su verdadera jugada.

    Solomillo cometió el error de dejarme vivo, llevado por sus impulsos de torturador pervertido.

    Paloma cometió el error de creerme estúpido. De no revelarme lo que era en realidad.

    De los tres, Paloma era a quien mejor podía comprender. A fin de cuentas, ella era algo muy similar a mis enemigos habituales. Normalmente no habríamos estado en el mismo bando.

    Mientras me lavaba y cambiaba de ropa pensé en la ironía. Aquí estoy yo, el detective que se enfrenta a los monstruos para proteger a la humanidad, colaborando con una bruja vampiro en un intento de detener a un hombre. Y estoy vivo gracias a ella, seguro.

    Cuando desperté en el salón vi que mis heridas eran mucho menos graves de lo que esperaba, incluso el corte de la pierna, que curé con unos puntos de aproximación y vendé antes de ponerme unos pantalones limpios, se había cerrado casi por completo y no parecía tan profundo. Cierto es que me dolía todo el cuerpo y que estaba tal vez al diez por ciento de mi capacidad, pero eso era mejor de lo que se podía esperar.

    Y el cuchillo tenía mucho que ver.

    Al atar a Solomillo me fijé en sus heridas. Los golpes y el corte del antebrazo eran cosa mía, pero no la cuchillada en su hombro. Estaba seguro
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    de que la había causado Paloma con mi daga, que de alguna manera era capaz de matar muertos y absorber energía. Tras lo ocurrido en los pinares de Sepúlveda con el resucitado, mis lecturas de Las Clavículas de Salomón, el uso que ella dio al cuchillo en nuestro encuentro sexual... bueno, la conclusión era lógica. Tenía una daga vampiro, aunque sonase a título de película serie B. Una daga Matamuertos.

    Era evidente que Paloma la usó, absorbiendo energía de Solomillo para transferírmela, supongo que poniendo mi mano en la empuñadura mientras la hoja se clavaba en él. Cuando le até vi los regueros de sangre en su cuello, producidos por heridas que ella había tapado con la cinta aislante. Quedaba claro que mi aliada se sirvió su propia ración de la manera tradicional. Los preternaturales tienen una debilidad asociada a su poder. Cuanto mayor es éste, más energía necesitan para estar en nuestro lado de la realidad. Por eso los poltergeist gamberretes, cuya capacidad va poco más allá de hacer ruiditos por la noche o esconder objetos para que la gente se ponga un poco nerviosa, pueden pasarse años dando el coñazo, mientras que las presencias fuertes y peligrosas se toman periodos de descanso mucho más largos. Yo lo comparo a soldados cargando sus armas. Un tipo con una pistola puede llevarla siempre encima, pero el cachas del bazooka acabará mucho más cansado al final de la marcha.

    Paloma me había dicho que estaríamos juntos hasta que el caso acabase. ¿Y después?¿Esperaba que yo la cazase?¿O pensaba cazarme a mí?


    Terminé de vestirme, cogí tabaco, mi revólver y el portátil y regresé al salón mientras abría el correo. Me detuve en la puerta. Eiszeit había escrito. Paloma, sentada en el sofá, me miraba con una expresión que no supe
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    descifrar, mientras Solomillo respiraba tan tranquilo y ruidoso como un mastín bajo el sol de agosto. Toda una reunión de mi club de fans. Tú sonríe, cabrón.

    Me senté junto a ella y le mostré el correo, tratando de reestablecer el vínculo de confianza.

    Lo que leímos fue esclarecedor. Resumiendo, Eiszeit había descubierto que la población de Ruiseñada fue cuna de los Badía, hidalgos prósperos en el siglo XV y principios del XVI, que fue cuando todo se torció. En los años finales del XV se produjo un largo enfrentamiento entre la Iglesia local y el Duque del Infantado contra la población, encabezada por los Badía y otras familias pudientes. Impuestos, autoridad, privilegios. Lo de siempre.

    La cosa pasó a mayores y la Iglesia acabó por excomulgar a todos los rebeldes, que habían abandonado y destrozado la parroquia, expulsando del pueblo al cura. Esto significó ruina económica, luchas contra los hombres del duque y la amenaza de cárcel o muerte por traición para los ciudadanos. Así que acabaron bajándose los pantalones y negociando una reconciliación. Los Badía y otros próceres se vieron obligados a desfilar medio desnudos para pedir clemencia, costeando además la construcción de una nueva iglesia. El lugar donde estuvo la antigua se convirtió en cementerio. Y ahí venía lo interesante.

    Según Eiszeit, el acto de reconciliación supremo, el vergonzoso sacrificio que significó la rendición de los lugareños, se produjo allí. Una vez construido el cementerio, los Badía se vieron obligados a ofrecer una víctima, un alma que guardase el camposanto y sirviese de rehén eterno a la iglesia, un símbolo imperecedero de sumisión.
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    El cabeza de familia mató a su propio hijo en un acto público, en el centro del cementerio, sobre la piedra que serviría de lápida para su tumba. La propia familia actuó como guardianes, testigos, verdugos y enterradores del primer cadáver de aquella necrópolis.

    Pude imaginar la escena. Una procesión de hombres y mujeres avanzando por el campo desierto, con las ruinas de la vieja iglesia al fondo, bañadas por la luna y la equívoca luz de antorchas y hachones. Esperando junto a la fosa, satisfecho por la victoria, el sacerdote leería tal vez algún salmo absurdo en su latín corrupto y analfabeto, mientras los guardias del duque trazaban un perímetro de seguridad, demonios ígneos reflejando el fuego en sus armas desnudas, hieráticos y obedientes, tan monstruosos en su inacción como lo era el pueblo en su complicidad y los poderosos en su inmunda exigencia. Monstruos todos ellos, concentrando en el rito una inimaginable cantidad de energía negativa, fruto de la vergüenza, el odio, la rabia...

    Tal vez algunas mujeres llorasen, tal vez los hombres mantuvieran la cabeza gacha, avergonzados por lo que iba a ocurrir, mientras los Badía llegaban junto a la lápida y obligaban al joven a tumbarse sobre ella. Quizá tuvieron la piedad de drogarle antes con algún bebedizo, evitando en lo posible que fuese consciente de lo que iba a ocurrir. De no ser así, supongo que los gritos del muchacho resonarían en el cementerio vacío, rebotando contra las viejas piedras de la parroquia indiferente.

    Supongo que muchos de ellos, creyentes sin duda, esperarían un último milagro, un ángel que, como en aquella escena de Abraham sacrificando a Jacob, llegaría a tiempo con el indulto bajo las alas.

    Pero nadie salvó al joven. Un Badía, no el primero de los Badía, el primero en algo, y no la primera víctima de la maldición.
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El primer enterrado en el camposanto, el desencadenante de la maldición. La penumbra.

    Eiszeit adjuntaba una fotografía de la vieja lápida. Como en todas, el nombre y la fecha estaban tallados, desgastados por el tiempo, pero unas leves huellas de color óxido parecían formar líneas confusas sobre la piedra. Casi como uno de esas láminas en tres dimensiones que hay que acercarse a la nariz y luego separar despacio, para que los puntos de colores se conviertan en un dibujo coherente.

    No tuve que esforzarme tanto. Una segunda fotografía, tomada con una cámara Kirlian, revelaba claramente las letras que formaban esas líneas. “Tomaré lo que no me sea dado, hasta que lo que fue ofrecido se me ofrezca”

    No pude evitar un escalofrío, una visión sin duda falsa pero monstruosamente sólida, en la que el joven Badía sacrificado alargaba su brazo muerto a través de la tierra, extendiendo un dedo mojado en sangre y escribiendo en el interior de su lápida aquella frase de muerte y maldición. Magia del Trazo, magia de Sangre, magia de la Voluntad, teñida de una rabia y un dolor indescriptibles. La rabia, el dolor, el odio y el miedo que pudo sentir aquél joven, rodeado por los suyos en una noche oscura, con el pueblo como testigos, con los poderes de la iglesia y el ducado como jueces, sabiendo que la fosa a la que le conducían era la suya, que sus propios padres, sus hermanos menores, eran quienes acabarían con su vida. Sólo por ser el primogénito. ¿Cómo podría sentirse de otro modo?¿Cómo habría sido aquella última reunión familiar, y con qué cara el cabeza de familia, cuya obligación moral era proteger y cuidar de él, habría mirado al joven antes de cortarle el cuello?
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No hay monstruos absolutos, sólo necesidades absolutas, desesperaciones absolutas. Pero es difícil recordarlo.
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CAPÍTULO XXIV

    No tenía muy claro si las leves nauseas que me sacudieron eran fruto de la impresión o de la paliza recibida. En otros casos me había encontrado con cosas igualmente repugnantes. Claro que también me habían dado palizas tremendas, así que lo achaqué a una mezcla de ambas cosas y tragué una saliva densa y pesada, empujándola con whisky.

    A mi lado, Paloma releía el correo con la furia reflejada en su rostro.

    -Malditos fanáticos... –murmuró con asco.

    Seguí leyendo. En resumen, eso era lo más importante del informe. Eiszeit adjuntaba un buen montón de información sobre la fortuna familiar, el desarrollo de su historia en los años siguientes y algunas cosas interesantes acerca de su patrimonio, muertes atribuibles a la maldición y los intentos de la familia por enfrentarse a ella.

    Las primeras muertes empezaron un par de generaciones después. Tal vez el joven sacrificado era aún un espíritu débil, o tal vez fue más piadoso que sus familiares y no quiso atacar a sus padres o hermanos. El primer Badía muerto era hijo del hermano menor del sacrificado, el que quedó como cabeza de familia tras el fallecimiento del padre.

    Los Badía abandonaron Ruiseñada unas décadas después, supongo que incapaces de convivir con la vergüenza o tratando de esquivar la maldición que empezaba a diezmarles. No fueron los únicos. La población de la ciudad cayó en picado en los treinta años siguientes.

    Eiszeit dejaba una nota importante, una nota definitiva en el desarrollo de los acontecimientos. No sé si el alemán lo sospecharía, claro. Uno nunca sabe bien qué estará pensando ese tipo.
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    Antes de dejar Ruiseñada los Badía hicieron una pequeña reforma en la tumba. Se llevaron la gran cruz de madera que marcaba el lugar, sustituyéndola por una de piedra, más duradera y lujosa, que aún coronaba la sepultura. La cruz de madera, decía Eiszeit, fue utilizada para construir un gran marco que adornaría el último retrato familiar de los Badía en su casa solariega. Un recuerdo para toda la vida.

    -¿Has leído esto? –dije señalando el párrafo con el ratón.

    -Es nuestro marco.

    -Esos idiotas se llevaron la maldición con ellos. Seguro que pensaron que hacían un homenaje al chaval muerto o algo así.

    -¿Y por qué cambiarían el cuadro por el espejo?

    Me encogí de hombros. A juzgar por el lienzo encontrado en el desván, ese juego de cambiar cuadro y espejo se había producido al menos un par de veces. O eso o había alguna intención esotérica en su intento de reflejar el marco, tal vez un deseo de advertir a otros sobre el peligro que encerraba. Quizá aquellas primeras generaciones malditas sabían algo de la penumbra, pero no lo suficiente como para enfrentarse a ella. No era lo importante ahora, en todo caso.

    -Debemos llamar a García –decidí– para que vigile a Cristina mientras llegamos. Usaremos el coche de nuestro amigo Solomillo.

    Paloma asintió, sacando el móvil de su bolsillo, mientras yo cerraba el portátil y registraba a nuestro prisionero. Encontré las llaves del vehículo y me dirigí a la puerta principal para acercar el coche.

    Amanecía ya, aunque la lluvia fría y casi pastosa empapaba de gris la atmósfera, dándole un toque sólido y desagradable. Dejé el coche, con el motor encendido, todo lo pegado a la fachada que pude, para que nos
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    resultase más sencillo cargar el cuerpo de Solomillo. Entré en la casa y casi me choqué con Paloma, que venía a buscarme.

    -No tenemos tiempo –dijo, nerviosa–. No tenemos tiempo de volver.

    -El coche está en marcha. Estaremos allí en hora y media o poco más...

    -¡No nos queda tiempo! –gritó, fuera de sí–¡Badía tiene al niño!


    Tuve que agarrar a Paloma por los brazos, tranquilizándola para que me explicase de qué estaba hablando. Estaba muy cerca de la histeria, y eso no nos resultaría útil. La llevé de nuevo hasta el salón, hice que se sentase en el sofá y escuché.

    Paloma había llamado a García, pero el guardaespaldas no contestó. Así que llamó directamente a la habitación de Cristina, que fue quien le contó lo ocurrido.

    El parto se había producido unas horas antes, aunque nadie se molestó en avisarnos. Un varón, sano, nacido sin incidencias, para alegría de sus progenitores. Por diferentes motivos, claro.

    Era fácil echar cuentas. Badía espero unas pocas horas, supongo que para asegurarse de que el niño estaba sano y soportaría el viaje, mientras enviaba a su matón contra nosotros. Se garantizaba así, o creía garantizarse, que no interfiriésemos en sus planes. Cuatro horas antes, en la madrugada, mi estimado cliente había sacado al niño del hospital, secuestrándole de la poco vigilada sala de maternidad. Supongo que pensó que para entonces nosotros estaríamos fuera de combate. Si había hablado con Solomillo, de hecho, él pudo asegurarle que en ese momento estábamos atados e indefensos. Cristina se había despertado dos horas antes, cuando un tembloroso García llegó al hospital, contándole que Badía le había dejado fuera de combate con el arma eléctrica que portaba. Tras librarse de su guardaespaldas, por tanto,
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    mi cliente fue al hospital, se llevó al niño discretamente, y huyó, seguro de que ya nadie se interpondría entre él y Ruiseñada.

    Ahora García estaba en observación, ingresado en el mismo hospital, mientras Cristina intentaba convencer a la policía de que persiguiesen al secuestrador desde su lecho. Sabíamos que habían transcurrido un máximo de cuatro horas porque fue entonces cuando la enfermera hizo su última ronda.

    Sin entrar a discutir el funcionamiento de nuestros hospitales, la cosa se ponía mal. Muy mal.

    Badía había tenido tiempo de sobra para llegar a Ruiseñada.

    No me paré a pensar. Recogí mis armas, incluyendo la Desert Eagle Jericó que Solomillo llevaba consigo, y corrí hacia la puerta mientras me ponía la chaqueta.

    -¿Dónde vas? –me gritó Paloma.

    -A Ruiseñada, por supuesto –dije–. Cogeré su coche.

    Ella sacudió la cabeza, interponiéndose en mi camino con las manos extendidas. Le temblaban visiblemente, pero respiraba hondo, tratando de calmarse.

    -Te lleva demasiada ventaja. Ya habrá llegado allí.

    Tenía razón, por supuesto. Pero no había otra opción, excepto rendirse. Y esa no es una opción.

    -Es lo único que puedo hacer –dije.

    -No. No es lo único.

    Me detuve para escucharla. Sus manos temblaban y su respiración era agitada, rápida, pero la decisión reflejada en sus ojos era clara. Tenía una idea. Aunque no le gustase.

    -Vale –dije–. Estoy abierto a cualquier sugerencia.
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-¿Has hecho algún viaje astral? –preguntó ansiosa.

    El viaje astral es una práctica muy similar al sueño lúcido. Sólo que permite moverse por el mundo real, por nuestro lado del velo, sin apenas interactuar con él. Sólo a veces. Un viajero astral ve, oye, pero no tiene una presencia física real. Sin embargo, la delgada frontera entre el cuerpo astral y los espíritus preternaturales permite que unos y otros puedan enfrentarse o relacionarse de alguna manera. Al menos, esa es la teoría.

    Yo había tenido algunas experiencias con este fenómeno, igual que con el mundo de los sueños lúcidos, y puedo decir que son una verdadera mierda. En una ocasión tuve que perseguir a un asesino en serie a través del plano astral, a medio camino entre la realidad y la nada, y estuve muy cerca de no regresar. Así que prefería la opción de coger el coche de Solomillo y conducir hasta Ruiseñada como si me persiguiese el mismo demonio, o una pareja de testigos de Jehová.

    Sin embargo, Paloma tenía razón. No había tiempo. A esas alturas, Badía estaría ya en el pueblo, tal vez en el cementerio. Incluso podría haber sacrificado ya a su hijo. No había tiempo.

    Me sometí.


    Como todas las malas ideas, el plan de Paloma era sencillo. Usando su magia, ese poder que yo no sabría definir ni acotar, me ayudaría a viajar en forma astral hasta Ruiseñada, al mismo cementerio. El proceso, el hechizo si se quiere, nos llevaría unos minutos y no las horas que necesitaría un traslado en coche.

    Una vez allí, sólo tenía que enfrentarme a la penumbra y a Badía, evitar que el niño fuese sacrificado y esperar los refuerzos que Paloma me enviaría
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    desde el mundo real, contactando de nuevo con Cristina y alertando a la policía con una llamada anónima. Vamos, una cosa sencilla.

    La cantidad de energía que iba a necesitar para cosas tan simples como mover un objeto era mucho mayor que la necesaria en el plano físico. Y yo estaba agotado. Pero no iba a dejar que el bebé fuese sacrificado. Así que nos pusimos en marcha.

    El primer requisito para focalizar el viaje es conocer el punto de destino. Lanzarse a un viaje astral sin tener una imagen clara del lugar al que se quiere ir es como correr a toda velocidad por un bosque con los ojos vendados. Perderse es fácil, y acabar golpeándose contra un árbol o cayendo en una zanja, casi seguro. En el plano astral hay fuerzas a las que les gusta golpearnos.

    Ni Paloma ni yo habíamos estado en Ruiseñada, pero eso no iba a detenerme. Conecté el HDMI de mi ordenador a la gran tele del salón y busqué en la red fotos y vídeos del cementerio en cuestión; usé una guía de viajes para ver la ruta a seguir desde donde estábamos hasta allí, y di un paseo virtual por la zona con el programa de vistas callejeras. Puede que no fuese lo mismo que estar allí, pero era mejor correr por el bosque con un ojo abierto.

    -¿Estás preparado? –me preguntó Paloma unos minutos después.

    -Ni remotamente –respondí– pero no voy a estarlo más. Vamos a ello.
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CAPÍTULO XXV

    Tras asegurarme de que Solomillo seguía bien atado e inconsciente, me senté en el sofá y traté de relajarme. La lluvia seguía cayendo, y cerré los ojos centrándome en su sonido, en su ritmo, dejando que mi mente se vaciase. Mientras tanto, Paloma salió de la casa con una jarra de plata, en cuyo exterior había trazado las runas Uruz, Eihwaz y Algiz. Fortaleza, Defensa y Victoria. Mal no me vendrían.

    Trazó otros símbolos que nada significaban para mí, usando la Matamuertos para ello. La jarra quedó completamente rodeada de oscuros jeroglíficos, levemente teñidos de la sangre casi seca de Solomillo. No es que la situación fuese muy relajante, pero tendría que valer.

    Paloma recogió agua de lluvia y se marchó del salón, mientras yo dejaba que mi mente se preparase para lo que venía a continuación. Unos minutos después regresó y, en completo silencio, me tocó el rostro, una señal para que abriese los ojos, casi una caricia. Nos miramos sin decir nada, dejando que la lluvia dijese todo lo que había que decir.

    Bebí la poción, sintiendo que el agua de lluvia y cualquier otro elemento que contuviese limpiaban mi cansancio, mi desconfianza y mis dudas. No había más camino, y cuando sólo existe una senda, por oscura que sea, por estrecha y peligrosa que parezca, por tenebroso que resulte su final, es mejor recorrerla con la cabeza alta y una sonrisa. Echarle huevos y un poco de estilo. Sonríe, cabrón.
Terminé la poción y respiré hondo. Sentía un leve mareo, lógico porque mi cuerpo, la energía que contenía, empezaba a vibrar de forma diferente, a
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    prepararse para el salto a ese otro plano compartido a medias entre los lados del velo, sintonizando con él.

    Sonreí como si me sintiera cómodo, y Paloma trató de corresponder. Esperé que el miedo no se me notase tanto como a ella.

    -Jonathan –susurró apenas.

    -Dime, Paloma.

    Suspiró. Parecía a punto de echarse a llorar, los ojos brillantes rodeados de arrugas que se acentuaban como nunca.

    -Cuando regreses, me habré ido.

    Asentí. No soy bueno en las despedidas. No me quedo en el andén mientras el tren que se lleva a la chica guapa desaparece en el horizonte, envuelto en niebla, ni soy de los que dan abrazos en la puerta de embarque. Lo que se va, se va, y mirar cómo una mujer se aleja de mi vida no tiene más ventaja que el echar un buen vistazo a su culo. Así que no dije nada.

    -Te traeré de vuelta –dijo ella, con la seguridad de una promesa– y dormirás. Cuando despiertes, no estaré. Es mejor así.

    Amigos, aliados mientras durase el caso. Habíamos follado bien juntos, habíamos trabajado bien juntos. Lo que pudiera ocurrir luego, era mejor evitarlo. Hablar de lo que nos llevaba a desconfiar el uno del otro, de las diferencias entre nuestras naturalezas, del conflicto que podría existir, no nos llevaría a ninguna parte.

    Parecía necesario decir algo, hacer algo para que se sintiese mejor. No por cariño, ni por ninguna estupidez sentimental. Porque era correcto. Me puse en pie y serví dos vasos de whisky. Apenas un dedo en cada vaso, lo justo para un trago.

    Alargué uno a Paloma mientras alzaba el mío, y sonreí de medio lado al brindar.
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    -Por los amigos caídos y los culos pateados.

    Alzó su vaso, sonriendo también, y bebimos con los ojos abrazados. Supongo que fue lo último que hicimos realmente juntos, realmente cerca.

    -Buen brindis –dijo después, pasado el momento.

    -No es mérito mío –encogí los hombros–, lo leí en una novela de Esteban Díaz.


    Asintió mientras regresábamos al sofá. Me tumbé y cerré los ojos, sintiendo la cálida mano de Paloma sobre mi frente. El sonido de la lluvia y su voz suave, ronca y baja, me acompañaron mientras empezaba el viaje.


    Abandonar el propio cuerpo no es una experiencia agradable. Uno se siente como la rebanada de arriba de un sandwich de queso caliente, desgajado de la parte inferior mientras se eleva, se separa lenta y trabajosamente. Duele un poco.

    Cuando la pringosa sensación cesó ya estaba fuera de mi cuerpo. Miré alrededor, flotando, y localicé un tenue brillo, un rastro de plata fría que atravesaba el techo como un cordel largo y grueso. Mi camino de baldosas amarillas, mi puerta del armario, mi as de guía. Si ese cordón se rompía, la conexión con mi cuerpo físico y la ruta de vuelta se habrían esfumado. Y eso no sería buena cosa.

    Ascendí siguiendo el cordón, un poco como un buceador, un poco como un pájaro, braceando en el aire denso del plano astral. Es, más que un plano ajeno al nuestro, una parte del velo. Como si uno se moviese dentro del mismo velo, como si el cuerpo material se transformase en una onda de energía que se transmite entre los espacios inmensos que separan las moléculas que forman las realidades. Sin cruzar al otro lado, aunque a veces puede verse. Y pueden vernos desde él.
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    Llegué hasta el techo del salón, fascinado por la sensación de ingravidez, y me detuve para lanzar una última ojeada a mi cuerpo físico. Demasiado débil y vulnerable, ese cuerpo sólo contaba con la protección de Paloma. Si Solomillo despertaba, o ella decidía jugármela, estaba bien jodido. Solomillo no parecía ser un problema. Su aura, perfectamente visible para mí, era una nube de estática blanca con algunos chispazos de colores borrosos, manchas de vida que quedaban muy lejos de la conciencia. Paloma, de pie junto al sofá, seguía protegiendo sus colores, aunque la vibración alrededor de su cuerpo me indicaba un poder vasto, inmensurable. Grande de cojones.

    Sus manos se acercaron a mi cintura y cogió la Matamuertos. Durante un segundo pensé que iba a usarla contra mí, y giré en el aire con intención de volver a ocupar mi cuerpo, sabiendo que no tendría tiempo para lograrlo. Pareció titubear, respirando hondo por unos instantes. Luego guardó la daga en la cintura de su pantalón, sacó del bolsillo trasero un papel doblado y, con un gesto de duda, lo guardó en el bolsillo interior de mi chaqueta. Miró hacia arriba por un segundo. No sé si pudo ver cómo yo agitaba mi mano antes de volar hacia el techo.


    La lluvia atravesó mi entidad astral sin causar sensaciones de ningún tipo. Por suerte, en este plano no existen estímulos climáticos, no hay frío ni calor, así que la tormenta sólo era una parte del decorado. Sin embargo, mi parte racional se sentía inquieta en esa ingravidez ajena al aire helado. Es extraño ver la lluvia sobre uno sin sentir nada.

    Volé siguiendo el cordón de plata, dirección norte, tomando velocidad a medida que avanzaba, una partícula en un anillo de aceleración, una bola de bolos sobre una pista bien pulida. Me esforzaba en centrar mi mente en las
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    imágenes de la ruta, enfocándome, centrándome, ajeno a todo lo que me rodeaba excepto a lo que había visto, siquiera por un momento, en el ordenador.

    Si yo fuese un experto en viajes astrales o hubiese estado antes en Ruiseñada, mi rumbo habría sido una línea recta entre ambos puntos, pero dependía de las carreteras y autovías que el ordenador me había mostrado, así que pasé por encima de coches y camiones que viajaban hacia destinos más convencionales que el mío cruzando el amanecer. Gané velocidad mientras seguía el gris plata de mi cordón, el gris sucio del asfalto, mis únicas referencias válidas.

    Pronto fui más rápido que cualquiera de ellos, más rápido que el helicóptero de tráfico que adelanté un poco al norte de Reinosa, tal vez tan rápido como el bebé necesitaba. Me vino a la cabeza una frase de Terry Pratchett, “No importa lo rápido que viaje la luz, cuando llega siempre se encuentra con que la oscuridad ya está esperándola”. Pratchett era un genio, sin duda. El aire que movían las aspas del helicóptero agitaba mi cordón de plata como una sábana tendida al viento, y supongo que mi paso hizo que la electrónica del aparato se volviese loca durante un segundo. O menos, dada mi velocidad en ese momento.

    La sensación de ingravidez me embargaba, la euforia crecía haciéndome sentir casi invencible, casi libre, un superhéroe al rescate, un proyectil flexible que cruzaba la atmósfera sin limitaciones ni trabas. El sueño de volar que todos los niños tienen en alguna ocasión, tal vez hasta que su mente se convierte en algo racional, estancado y mutilado por la verdad impuesta. La diferencia entre los niños y los adultos estriba en que aquellos pueden convivir con la magia.
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    Al menos eso pienso yo, aunque no guardo memoria consciente ni inconsciente de mi propia niñez, ni sueños, ni ideales de adolescente. ¿Triste? Bueno, tal vez. Pero a veces... a veces puedo volar.


    Descendí, siempre siguiendo el cordón plateado, ya con la fachada del cementerio a la vista. La desaceleración fue tan súbita que mi cuerpo físico se habría roto, pero para el astral aquellas fuerzas no contaban. Con los pies en el suelo, más por costumbre que por necesidad, contemplé la fachada del cementerio. A la derecha de la puerta, un ángel con las alas abiertas parecía mirarme a su vez, la mano diestra sosteniendo una espada con la punta apoyada en el suelo, el rostro severo. Durante unos segundos esperé, casi convencido de que las plumas de sus extendidas alas se agitarían y me saltaría encima con la negra espada en alto. Y si alguien considera esa idea paranoica, es que nunca ha visto una docena de esqueletos saliendo del muro de una capilla de huesos. Pero el ángel se comportó como una buena estatua y se estuvo quieto.

    Atravesé el modernista arco de la entrada, tomando nota de un preocupante detalle. La negra verja estaba abierta a una hora demasiado temprana. Lo más probable, pensé mientras me lanzaba a volar de nuevo, es que Badía ya estuviese allí.

    No podía perder más tiempo.


    Y sin embargo, dos pensamientos ajenos a la situación se empeñaban en chisporrotear en mi cabeza. El primero, una extraña sensación respecto a la puerta. Algo inasible, algo que tal vez fuese el olor a muerto de un viejo recuerdo o tal vez una premonición. Algo sobre la importancia de las puertas, sobre el significado de cruzar un umbral, las implicaciones
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    simbólicas de la iniciación y el conocimiento. Alguna chorrada. Lo alejé de mi mente.

    La otra sensación fue de curiosidad respecto a qué sería aquél papel que Paloma había guardado en mi bolsillo.

    No tuve que esforzarme en ignorar aquellos pensamientos cuando el llanto del bebé llegó a mis oídos.
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CAPÍTULO XXVI

    PALOMA VERDUGO

    “Estimado Jonathan:

    He escrito estas pocas letras en la cocina, mientras se preparaba la poción, y las dejaré en tu ropa cuando te hayas ido, porque sé que ésta es una despedida, porque creo que mereces una explicación.

    Me habría gustado contártelo en persona, tener contigo esa confianza que creí posible hace unos pocos días, pero eres un hombre difícil. Un hombre desconfiado, tal vez con motivos. Hablas tan poco de ti mismo, mantienes tanto las distancias, que apenas puedo comprenderte y menos justificarte, aceptar tu desconfianza hacia mí. Te refugias en tu condición de mercenario y luego arriesgas tu alma para enfrentarte a quien te paga. Eres un hombre difícil. Pero creo que eres un buen hombre, y por eso estaré cerca, ayudándote, hasta que regreses.


    No es la primera vez que me enfrento a la maldición de los Badía. Ni la primera vez que me vence. En esta ocasión he llegado mucho más lejos, gracias a tu valor, a tu soporte y a tu testarudez. A tu bendita testarudez. Hace más de sesenta años que traté, sin éxito, de frenar las muertes en la familia. Por aquél tiempo yo aparentaba tener veintipocos años, y era hermosa, o así lo pensaban los hombres. Supongo que a tus ojos parezco tener unos cincuenta ahora, e imagino que no te sorprende saber que son muchos, muchos más. No soy una bruja, ni un hada, ni ninguna de las otras categorías limitadas y cortas que tu Guía Tobin explica. Hay muchas más cosas en el mundo, Jonathan, y aunque no logro entender cómo es posible
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que tú veas las que ves sin percibir la verdad, creo que es preferible que no te cuente más. Por ti.

    En esa época conocí a Jacinto Badía. Él era más joven que yo, un muchacho idealista y confiado, que bebía la vida con ilusión y ansia. Su inocencia me cautivó desde el primer momento, como sólo puede cautivar un alma pura. Por su parte, él vio algo en mí. Nos enamoramos. Sí, Jonathan, nos enamoramos y he de reconocer que me dejé arrastrar por un sentimiento que no había tenido en décadas, y que no volví a conocer después, durante mucho tiempo, tras la muerte de Jacinto.

    Pese a que yo era mayor que él, y quiero decir que lo aparentaba, su familia aceptó nuestra relación sin demasiados problemas. Frecuentaba su casa, y pronto tuvimos una fecha para la boda.

    Fue entonces cuando su padre murió, pocas semanas antes de cumplir los cuarenta y cinco, víctima de un incendio en uno de los almacenes propiedad de la familia. Jacinto se convirtió en el cabeza de familia y su abuela, que creía en la maldición y recordaba muchas de las leyendas familiares, me habló de ello. La anciana no sabía nada de mi verdadera naturaleza y mis capacidades, pero teníamos una relación cercana, de cariño sincero, y encontró en mí una oyente de confianza para sus preocupaciones, mientras que la familia llevaba años tachando de locuras supersticiosas sus opiniones y advertencias.

    Decidí que no iba a permitir que Jacinto fuese la siguiente víctima. Hablé con la abuela, investigué tan discretamente como pude los antecedentes familiares, busqué incluso la ayuda de poderes ajenos que habrían sido capaces de llevarme a la verdad si mi relación con ellos hubiese sido mejor,
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    pero algunos hechos de mi pasado me habían convertido en una especie de exiliada, repudiada por quienes serían capaces de asistirme.

    Descubrí los viejos lienzos que hace poco fingí encontrar por primera vez para mostrártelos, llegué incluso a vislumbrar a la Penumbra en los oscuros pasillos de la casa que habitaban entonces, y até algunos cabos. Pero no los suficientes. No pude reconstruir la historia de la familia hasta esas primeras muertes, y aunque lo hubiera hecho, dudo que hubiera encontrado testimonios escritos sobre el sacrificio. Ninguna autoridad civil ni eclesiástica los conservaría. No me acerqué a la verdad tanto como hemos logrado en estos días, ni tuve un enfrentamiento tan directo con la presencia como el que se dio en el desván. Todo esto ha ocurrido gracias a ti, Jonathan. A tu perseverancia y tu valor.

    Jacinto, como el resto de su familia, no creía en la maldición. Sólo la abuela se preocupaba por ello, aunque nada pudo hacer. Por algún motivo que no conozco, la Penumbra alcanzó también a Jacinto. Enfermó, murió en mis brazos tras semanas de dolorosas fiebres, jurándome hasta su último aliento que me amaba, que se recuperaría porque quería casarse conmigo y compartir nuestras vidas. Diciéndome que su existencia sólo tenía sentido cuando estábamos juntos.

    No espero que comprendas lo que eso significa para mí, ni para cualquier otra persona con sentimientos normales. Eres de alguna forma extraña ajeno a ellos, tal vez porque careces de la memoria, del aprendizaje, que para otros significa empezar a sentir, a recordar. No hay nada que despierte en ti la evocación de la niñez, del primer beso, de la primera vez que sientes la piel de gallina ante el contacto de otra piel, del primer desengaño. Tal vez aún estés por vivir todas esas cosas, tal vez no las necesites, tal vez no seas capaz de emocionarte. No lo sé, Jonathan, sólo sé que tú eres así, tan
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    diferente a lo humano como crees que lo soy yo por mis poderes y mis actos.

    Tú, en tu corazón, eres Silencio.


    Quiero agradecerte todo lo que has hecho, lo que estás haciendo ahora mismo. Sé que no buscas gratitud ni más recompensa que el dinero que te pagan por tu trabajo. Sé que no reconocerías que actúas por humanidad, honor o deber. Y sin embargo eres así, un hombre que hace lo que cree correcto pese a las consecuencias personales. Eso te convierte en un ser extraño, en cualquier lado de la realidad.

    Como agradecimiento, pues, te dejo una advertencia.

    Cuídate de ese informante al que recurriste. No escribiré su nombre, pues la magia del Trazo deja rastros que él o su superior pueden seguir. Pero ten cuidado, pues su ayuda nunca es gratuita, y al igual que tú, nunca deja de perseguir sus objetivos. Sean cuales sean, no especularé sobre ellos. No dejes que se adueñe de tu alma, Jonathan, si es que tienes una. Yo sí poseo un alma, aunque tú no la comprendas ni la aceptes, un alma que aún es capaz de sentir y que guarda su humanidad como un tesoro. Por eso, porque no quiero enfrentar mi alma al silencio de tu corazón, me marcho.


    Por eso es mejor que ahora nos despidamos, que entiendas por qué he de irme antes de que despiertes. Sé que de una forma u otra acabarás con esto hoy, y sé que después no habría entre nosotros más posible relación que el enfrentamiento. Nuestras naturalezas son demasiado diferentes, o demasiado iguales.

    Por eso rezo a todos los Poderes para que jamás volvamos a vernos.”
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CAPÍTULO XXVII

    Pensé mucho en galletas rancias mientras entraba en el cementerio. Dada mi posición, entre uno y otro lado del velo, la cuestión tenía su importancia.

    Una galleta no deja de ser un sólido. Si lo guardas bien en su paquete, en su lado del velo, se mantiene tal cual. Si lo dejas expuesto al aire, a ese elemento gaseoso ajeno a su naturaleza, absorberá la humedad de la atmósfera y se enranciará. Su naturaleza cambia, se disipa. Pero no se destruye.

    El velo es en ese sentido un plástico para galletas, un precinto que protege de la luz o la humedad a las galletas que, ignorantes, caminan por la realidad.

    Claro que, siguiendo con el símil, la atmósfera que enrancia la galleta pierde también su esencia. Esas pocas moléculas de aire que ceden su humedad se secan, cambian, se disipan en algún modo. Y yo era el tipo que caminaba entre el plástico alimentario.

    Así que tenía el plan bastante claro.

    Recordé que el viento producido por el helicóptero había movido mi cordón de plata como si fuese algo tangible, un elemento sólido de la realidad. Cogí el extremo. No tenía ninguna textura, aunque sí una leve sensación de presión. Me encogí de hombros, levemente sorprendido. En otras experiencias astrales no se me había ocurrido algo así, pero até el extremo a mi cintura y después entré en el cementerio.

    El llanto del niño me guió a través de los pasillos de nichos, modernos y limpios, entre los que vibraba con fuerza la energía residual de los muertos
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    recientes. Calles amplias, numeradas y bien cuidadas. La sección moderna del cementerio.

    Llegué a una zona más antigua, abierta, con panteones adornados de estatuas y columnas pretenciosas, cruces salpicadas de excrementos de pájaro, lápidas solitarias, cubiertas de verdín y olvidadas, que rezumaban energía más antigua, más condensada y espesa, como un caldo viejo que va secándose en el fondo de una cazuela. En el centro de ese espacio había una pequeña tumba, cuya lápida ya conocía por las fotografías. Una tumba sencilla, separada del resto por un terreno de hierba muerta y seca, grisácea, enferma. Hasta los ángeles y vírgenes esculpidos parecían mirar hacia otro lado, como avergonzados por la monstruosidad cometida en aquella parcela solitaria.

    A la izquierda estaba Badía, mi cliente, con un bulto de mantas entre los brazos. A la derecha se alzaba la Penumbra. Su silueta era más clara, con más volumen desde el plano astral, mientras que Badía aparecía algo difuminado, como si hubieran empezado a intercambiar los papeles. Así se veían las cosas caminando por el velo.


    Respiré hondo y mantuve la cabeza fría. Tenía un plan. Nada de sorpresas esta vez.

    En primer lugar, Badía aún me debía pasta, por lo que no sería buena idea matarle o herirle de gravedad. No resulta una buena publicidad para el negocio. En segundo lugar, en mi forma astral carecía de armas y precisaría de una gran cantidad de energía para dar un simple puñetazo. Y en tercer lugar, si no derrotaba de alguna forma definitiva a la Penumbra no habría acabado con la maldición, así que tal vez salvase al bebé sólo para que muriese dentro de treinta o cuarenta años.
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    Así que pensaba recurrir al diálogo para solucionar el tema. Convencerles de que su conducta sólo perpetuaba el problema, de que era moralmente reprobable, de que ambos estaban recreando el acto que provocó la primera infamia, que dio origen a la maldición.

    Y mientras se lo pensaban, les arrancaría el alma.


    La Penumbra alzó sus manos, un gesto ansioso y líquido, un movimiento de mercurio licuado, tembloroso, y las deslizó en el aire, separándolas. La losa se deslizó al mismo tiempo hacia el pie de la tumba con un ruido bronco de piedra bostezante, hasta que cayó sobre el césped muerto y dejó al descubierto la fosa.

    Badía tragó saliva. Temblaba tanto que temí que dejase caer al bebé. Se adelantó un par de pasos, y comprendí que pensaba hacer precisamente eso, dejar al niño en el interior de la fosa. No se trataba de matarlo, sino de enterrarlo vivo. El horror que había vivido la Penumbra y el que esperaba al recién nacido se hicieron más palpables.

    Por suerte, yo estaba allí, llegando justo a tiempo, como la alegre caballería de Custer en las películas, sólo que sin toque de corneta y sin dejar detrás un reguero de mierda de caballo.

    -¡No lo haga, Badía! –grité con la voz tan ronca y seca como fui capaz. Ambas figuras se volvieron hacia mí, viéndome por primera vez. Supongo que para ellos era algo difuso, una silueta casi transparente, más visible por la refracción de la luz sobre mi cuerpo que por mí mismo. Abrí los brazos y me enderecé todo lo posible, intentando resultar impresionante.

    -¿Quién... quién es? –preguntó mi tembloroso cliente.

    Su desconcierto me dio la oportunidad de acercarme unos pasos más. No demasiado. No quería que se pusieran más nerviosos.
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    -Mi nombre es Silencio, y voy a salvar tu alma.

    Seguí avanzando, aún más despacio, mis manos abiertas y el cordón de plata flotando tras de mí. La Penumbra se acercó al pie de la tumba, lista para interponerse entre nosotros.

    -No te metas en esto, criatura –dijo–, lo que me pertenece se me ha ofrecido.

    -Hablemos de ello.


    Hablé en voz muy baja, obligándoles a acercarse a mí para oírme, mientras yo avanzaba hacia delante y hacia la izquierda. Ahora estábamos más cerca, yo en medio y ellos flanqueándome.

    -Tengo que hacerlo... –dijo Badía, sollozante–, tengo que hacerlo para vivir. Me matará si no lo hago…

    Deslicé mis pies lentamente, buscando una posición equilibrada para el combate, una buena distancia a ambos y el valor suficiente para soportar el dolor que me esperaba. Encontré casi todo mientras les soltaba el rollo.

    -No es la solución -dije–, esta no es la solución. Lo que estáis haciendo no es más que repetir lo que ya ocurrió hace siglos. Otra vez un padre asustado sacrifica a su propia sangre. Otra vez es el miedo quien decide por vosotros. Usted va a dejar a su hijo morir de hambre y frío para seguir vivo, pero... ¿podrá vivir de verdad con ese peso en el alma? Y tú, que fuiste el sacrificado en aquella ocasión, tú... puedo entender tu dolor y tu rabia, y sé que no llegamos ni a imaginar lo que sufriste entonces. Pero matar a otro de los tuyos no disipará el dolor. Sólo debes dejarlo pasar. Dejarlo marchar. La oferta ha sido hecha, tú mismo lo has dicho. Sé noble, sé fuerte, y confórmate con eso. Pasa al otro lado.

    Ambos me escuchaban, Badía con lágrimas en los ojos, y presa de tan fuertes temblores que cayó de rodillas, dejando al bebé en el suelo para
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    cubrirse la cara con las manos. Perfecto, porque necesitaba que dejase de tocar al niño.

    La Penumbra tenía los puños cerrados, rodeados de una especie de vapor que emanaba de ellos como de un geiser contenido. Algo quedaba en él de humano, porque me escuchaba con atención. Tal vez odiase lo que hacía tanto como lo necesitaba. Tal vez no hubiese allí monstruos absolutos.

    -Quiero vivir... –sollozó Badía de nuevo.

    -Os estoy dando la oportunidad de vivir –respondí–, a ambos. La Penumbra abrió y cerró los puños, cada vez más rápido. Si hubiera sido capaz de respirar, estaría jadeando. Presa de una lucha interior, las piedras negras que formaban sus ojos saltaban de Badía a mí, al bebé y a la fosa en giros enloquecidos. Él no veía más opciones que consumar el sacrificio o volver a la tortura de aquella tumba, a la soledad atemporal y claustrofóbica del encierro, el hambre, el frío y los mordiscos de los necrófagos, una recreación de su muerte que sólo podría detener si seguía matando.

    -Puedo ayudarte –dije.

    No me creía. Me concentré en Paloma, rogando que estuviese al otro lado, dispuesta a darme la energía que necesitaba y a echarme una mano con cualquier truco que tuviese en su arsenal.

    Badía alzó la cabeza, suplicante. La Penumbra se tensó, cerrando con fuerza los puños. Fue como ver congelarse en un segundo una catarata de tinta. Alzó el brazo para golpearme.

    Mi mano derecha se levantó, rápida como una serpiente, para atrapar su puño.

    Mi mano izquierda se cerró sobre el cuello de Badía.

    Y el dolor empezó.
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CAPÍTULO XXVIII

    ¿Es capaz un dios todopoderoso de crear algo tan pesado que él mismo no pueda levantarlo? ¿Qué ocurre si una fuerza imparable choca contra un peso inamovible? ¿Siendo Superman inmune a las cuchillas, cómo se afeita?

    Preguntas, casi todas ellas, sin respuestas claras. Preguntas vacías, más destinadas a ejercitarnos en el pensamiento, a crear un estado mental determinado, que a encontrar respuesta. Excepto la de Superman, que se afeita reflejando su mirada láser en un espejo. Pero eso no era lo importante. Lo importante era preguntarse cómo la energía de un lado del plano podía afectar a la materia del otro lado, y viceversa. Ese cambalache de fuerzas irreconciliables no se da de manera espontánea, igual que la materia no se une con la antimateria en condiciones naturales. Hace falta un catalizador, un hechizo o invocación. O un detective lo suficientemente loco como para convertirse en la carga de dinamita entre los dos núcleos de una bomba atómica.


    El golpe de la Penumbra se estrelló contra la palma de mi mano, y me relajé tanto como pude, aceptando el dolor, la fuerza que me recorrió, lacerándome como si mis huesos se convirtieran en una mecha rápida que abrasaba y se consumía. Me convertí en el cable conductor de esa energía, dejando que me recorriese y tratando a fuerza de voluntad de llevarla hasta mi mano izquierda, de hacer que me atravesase. Funcionó. El dolor pasó por mí y entró en Badía. Gritó, y sus ojos se abrieron, semejantes a dos bolas de billar a punto de caer de la mesa. Se resistió al dolor, en una reacción lógica. Sus músculos se tensaron, las venas de su cuello y manos se marcaron en la piel,
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    y gritó. Gritó mientras lloraba, mientras caía, sujeto sólo por mi mano en su cuello. Era un cobarde, pero un cobarde que quería vivir. Me aferré a ello.

    -Morirá si no lucha –le dije.

    La Penumbra intentaba librar su puño de mi mano, sacudiéndome con la mano libre en la cabeza y el pecho. Cada golpe era un nuevo fogonazo, una bengala de doliente luz en mi cuerpo astral, que yo aceptaba y absorbía, transmitiéndola al torturado Badía. Noté que mis piernas temblaban, pero mantuve fija la mirada en el hombre arrodillado y lloroso.

    -Morirá si no lucha –repetí.

    Tiré de él hacia mi, pegándole a mi cuerpo, y reaccionó por puro instinto, golpeando casi a ciegas con ridículos molinetes de sus manos, más bofetones que puñetazos. Algunos me alcanzaban a mi, otros a la Penumbra, y otros tan sólo al aire. Retrocedí despacio, apretando los dientes, sintiendo que mi cuerpo se disolvía, se quemaba como un cable fino atravesado por una carga excesiva, que el esfuerzo de esos pocos pasos consumían mis últimas reservas de fuerza.

    “Si estás ahí, Paloma, y puedes echarme una mano, es el momento” No sé si me escuchó, si sus poderes le permitían ver lo que sucedía, pero percibí claramente cómo el hilo de plata que me unía a la realidad se apretaba en torno a mi cintura. Bajé la mirada, aunque la lluvia de golpes que caía en mi rostro no me permitía ver demasiado, y contemplé cómo el cordón de plata penetraba bajo mi piel, fusionándose con ella, veteando mi abdomen de gris. El cordón brillaba a pulsaciones rítmicas y constantes, dotándome de nuevas energías.

    Mi cuerpo, igual que el de la Penumbra, parecía más sólido, una solidez que a cada golpe se veía comprometida, que con cada sacudida perdía una parte de su esencia en algo similar a astillas de luz, como si los impactos nos
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    arrancasen jirones de carne y la lanzasen al aire. Badía, por su parte, tenía rojeces y laceraciones en el rostro, desgarrones en la camisa y una mirada que sólo mostraba miedo y dolor. Seguí retrocediendo, alejándonos a todos del niño, hasta que me fallaron las rodillas. No llegué a caer, porque el cordón se tensó como el hilo de un títere, tirando hacia arriba de mi cuerpo. Badía, el más débil de los tres, sí cayó al suelo, mientras la Penumbra se lanzaba sobre mi, abrazándome para golpearme con codos, puños y cabeza. Sus golpes, sin embargo, eran cada vez más débiles, más espaciados. La sombra parecía resquebrajada, tinta negra seca y cuarteada sobre pergamino viejo, casi incapaz de seguir golpeando.

    Los tres estábamos muriendo.


    -Estamos muriéndonos –dije intentando que mi voz sonase clara, sintiendo cristales rotos en la garganta.

    -No quiero morir... no quiero morir... –susurraba Badía, gimoteante. Contuve el dolor y el asco que mi cliente me producía. Una fina lluvia empezó a caer, empapando la hierba muerta y el montón de mantas que guarecía al bebé. Tendría delito salvarle de lo preternatural y que lo matase un resfriado.

    -Hay una solución. Y sólo una.

    -Te mataré –amenazó la agotada Penumbra, tratando de erguirse.

    -No podrás. Tus ataques dañan a Badía. Es a él a quien matarás. Y entonces no te entregará al niño. Seguirás pudriéndote en la tumba.


    La Penumbra sacudió la cabeza. El llanto del bebé se fundía con el de su padre, con el ruido de la lluvia y el viento que cantaba entre las piedras muertas.
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    -No te valdrá de nada atacarme. Ni invocar tus insectos, porque actúan en el plano real y yo estoy fuera de él. No tienes poder allá donde estoy. La Penumbra agachó la cabeza, rindiéndose. Mis dos enemigos estaban reventados, cuarteados. Yo me sentía como un petardo al que le han mojado la pólvora, pero seguía en pie. Pese al dolor, pese al temblor, seguía en pie.


    Convencí a ambos de lo que había que hacer para zanjar el asunto sin muertes. Era simple, se trataba de aprovechar un defecto de forma en el enunciado de la maldición. Nada que no ocurra con un millón de contratos comerciales o sentencias judiciales al día. Y a fin de cuentas, una maldición tiene mucho en común con una sentencia; alguien dotado de poder expresa su voluntad mediante la palabra, y el resto la cumple. De no hacerse así, el sistema se va a la mierda, vienen los conflictos y hay pelea. Aplicable a ambos casos, a poco que se piense.

    “Tomaré lo que no me sea dado, hasta que lo que fue ofrecido se me ofrezca”

    Badía, tembloroso y renqueante, bajó a la fosa llevando en la mano un pico que robamos del cuarto de herramientas. Cogió al niño, que descansaba aún al borde de la tumba, y se sentó junto al esqueleto retorcido de su antepasado muerto. Observé que los huesos de los dedos aparecían desgastados, arañados en el extremo, e imaginé lo desesperado de sus esfuerzos para salir de allí antes de que el hambre, la asfixia y la locura acabasen con él. En mi imaginación, el sacrificio consistió en una cuchillada, pero aquello resultaba casi misericordioso comparado con el horror del enterramiento en vida.

    -Te toca –le dije a la Penumbra.
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    Asintió. Alzó sus manos, en las que faltaban un par de dedos tras nuestra lucha, y la losa voló lentamente hasta colocarse en su lugar. Badía tenía los ojos fijos en mí mientras la piedra le cubría de sombra, enterrándole con su hijo. Vi miedo en ellos, pero también una leve luz de esperanza. No pude más que confiar en que fuese suficiente.

    -Lo que se ofreció te ha sido ofrecido –dije a la Penumbra cuando estuvimos solos.

    Asintió de nuevo. Parecía costarle esfuerzo articular las palabras, pero lo hizo.

    -¿Dónde iré ahora? ¿Qué ocurrirá?

    Sacudí la cabeza. Por lo que yo sé, tras la muerte sólo queda un trabajo mal pagado, algo de sexo ocasional y un montón de gente deseando golpearte. Pero no creo que eso sea lo que nos pasa a todos. No confío en que haya una trascendencia, un paraíso de ningún tipo, sólo espero que quede algo por lo que merezca la pena sangrar.

    -No será peor que esto –dije señalando la tumba.

    -No, no será peor... Acepto lo que me ha sido ofrecido.

    La Penumbra empezó a aclararse, como si la negrura que lo cubría fuera una capa de suciedad que la lluvia, o lo que fuese, hizo resbalar sobre su piel. Cuando las gotas de tiniebla tocaban el suelo, se transformaban en larvas oscuras, insectos necrófagos que se retorcían y morían sobre la hierba, y en unos minutos tuve delante de mí a un joven de tal vez quince años, el joven que fue una vez, siglos atrás. O la inmanencia de su energía.

    Sin una palabra más, alzó la cabeza. Tal vez escuchando algún sonido lejano, un reclamo. Se giró y caminó unos pasos. Yo no vi nada, excepto una onda de luz, como si el aire fuese agua de un estanque por unos
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    instantes, y él pasó a través de esa onda mientras giraba la cabeza, me miraba y sonreía. Desapareció.

    -Ojalá tuviese un cigarro –le dije al cementerio solitario.

    Me agaché y, usando la poca energía que me quedaba, golpeé con fuerza la losa de la lápida. Mientras el cordón se tensaba, alejándome de allí, vi cómo vibraba y se rompía por los golpes de pico de mi cliente.
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CAPÍTULO XXIX

    Me mantuve apenas consciente durante el viaje de regreso. En parte lo hice volando, braceando en el aire siempre agarrado al cordón de plata. En parte, el propio cordón tiraba de mí, como la cuerda de salvamento de un buzo agotado.

    Todo era borroso a mi alrededor cuando caí dentro de mi cuerpo, acomodándome por instinto a los huecos conocidos. Perdí el conocimiento.


    Abrí los ojos, no sé cuánto tiempo después, aunque el sol inundaba el salón. Estaba solo. Soportando las náuseas y el dolor de mi cuerpo, en el que la carne parecía despegada de los músculos, me puse en pie y registré la casa con la Matamuertos en la mano. Estaba definitivamente solo. Paloma había desaparecido, como el cuerpo de Solomillo. Lo agradecí. Después me senté en el sofá, me recuperé a base de Jack y cigarrillos y leí la nota que ella había dejado en mi bolsillo.

    Tras leerla dos veces, encendí un nuevo cigarro y quemé la nota, dejando que se consumiese en el cenicero. No soy de los que guardan recuerdos sentimentales.

    Mi viejo revólver tampoco estaba, aunque la Desert Eagle Jericó de Solomillo seguía allí, junto a un par de cargadores. Tal vez Paloma se había llevado mi arma como recuerdo. O para usarla en mi contra en cualquier ocasión. A saber. Claro que ninguna de mis armas ha estado nunca registrada, y esa tenía los números de serie limados y borrados con ácido. En todo caso, cuando oí que se abría la puerta salté detrás del sofá y apunté con la Jericó.
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    García entró, agazapado, abarcando con su arma toda la habitación. Nos miramos durante un par de segundos y nos incorporamos.

    -Me alegra verle, Silencio –dijo–. Está usted hecho un asco.

    -También usted. ¿Nos ponemos al día?

    Me resumió lo ocurrido. Badía le había atacado con el táser, soltándole una descarga que le dejó fuera de combate. Después se llevo al niño del hospital, donde García quedó ingresado hasta que cogió el alta voluntaria, tras ser informado por Cristina del secuestro. No es que ahora pareciese muy sano, pero estaba allí, cumpliendo con su trabajo. Eso puedo respetarlo. Paloma había llamado poco antes a Cristina, contándole que tanto Badía padre como el niño estaban a salvo, en Ruiseñada, y que yo necesitaría ayuda en la casa.

    En el breve tiempo que yo pasé desvanecido, la policía local había encontrado y atendido a ambos en la puerta del cementerio. Los dos estaban bien. Probablemente, Badía saldría de esta con una multa por vandalismo o profanación, o algo por el estilo. Aunque yo dudaba de que el matrimonio tuviese mucho futuro.

    Mientras yo contaba mi parte de la historia a García llegó un mensaje a mi móvil. Badía, por mediación de su abogado según rezaba el mensaje, se disculpaba por lo ocurrido, me agradecía mi trabajo y me aseguraba que ese mismo día tendría un jugoso ingreso en mi cuenta por los servicios prestados. También me pedía que no le visitase en persona. Como si pensara hacerlo.

    Sonreí, terminé mi parte de la historia y mi whisky. El reconfortante calor devolvía mi cuerpo a su estado normal.

    -Quedan cabos sueltos –dijo García.
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    -¿Cómo cuales? Dentro de un par de horas, la familia feliz estará reunida. Y la maldición no volverá a manifestarse.

    -Bueno, la familia durará poco reunida. La señora Badía ha hablado conmigo esta misma mañana, cuando me di el alta voluntaria. No tiene intención de seguir con nuestro cliente.

    -No puedo reprochárselo.

    -Desde luego, desde luego –siguió él–, pero me refiero a temas más profesionales.


    Asentí. Escuchamos el motor de un vehículo en el exterior, pero no se oyó ruido de puertas ni pasos. Alguien había llegado y se había quedado fuera. Llevé mi mano a la pistola mientras García inclinaba la cabeza.

    -Es el equipo de limpieza de mi empresa –me explicó–. Se quedarán fuera mientras terminamos nuestra conversación.

    Me relajé.

    -Martín ha desaparecido, y desde luego su actuación fue... altamente irregular. Abriremos una investigación interna para descubrir qué ha pasado. Su testimonio nos resultará útil, pero le ofrezco también un trabajo estable como agente de campo.

    Sonreí de medio lado. Un trabajo de esos con nómina, contrato y tal vez seguro dental. Era lo último que esperaba. Me lo pensé durante un parpadeo.

    -Soy de los que trabajan mejor solos, García. Aunque se lo agradezco, creo que no doy el perfil.

    -Piénselo. Es una buena empresa.

    -En la que se coló un sádico torturador que tuve que parar yo. Eso le dolió. Sobre todo, porque era verdad.
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    -Respeto su punto de vista. Veo que se ha quedado el arma. Al menos, permita que le ofrezca los servicios de nuestra división de armamento. Sus municiones son mejores que las que usted pueda fabricar.


    Acepté la tarjeta que me daba. Era tan chula como la anterior.

    -Esto no significa que trabaje con ustedes.

    -Por supuesto, por supuesto. Pero me gustaría tener su colaboración, como agente libre si lo prefiere, en esta investigación. En cuanto me recupere, buscaré la fisura y encontraré a ese tipo.

    Había rabia y fuerza controlada en su tono. Pensé que tal vez había tomado la decisión equivocada. Trabajar con él podría resultar toda una experiencia. Sacudí la cabeza. Prefiero ser un lobo solitario. Que la vida de otro dependa de mis actos es aceptable cuando hay dinero de por medio, pero no por compañerismo o amistad. Son cargas pesadas.

    -Le pasaré un informe completo por escrito o correo electrónico, y responderé a sus preguntas si eso le ayuda -dije– pero nada más. No es mi guerra.

    -Lo suponía. Mi coche está en la parte de atrás de la casa. Aquí tiene las llaves. Déjelo en la ciudad, lo tengo localizado por GPS y lo recogeré mañana, para que tenga usted tiempo de ir donde quiera.

    Cogí las llaves y me levanté del sofá. Un minuto después, con mi mochila al hombro, estaba listo para marcharme. Paseé mi mirada por el salón. Muebles volcados y desplazados, las piedras del trillo esparcidas por el suelo, manchas de sangre y cristales rotos. La cosa no había acabado del todo bien, pero había acabado. La maldición vencida, el maldito cruzando hacia lo que sea que nos espera después. Si es que es lo mismo lo que nos espera a todos. Yo creo que no.
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    Pero el cuerpo me dolía demasiado como para plantearme preguntas. Sólo quería regresar a Valladolid, recoger mi dinero, quedar con Eiszeit en algún sitio tranquilo para cobrar por el libro que iba a entregarle, y borrarme del mapa unos cuantos días.

    -¿Qué ha sido de Paloma? –preguntó García.

    -No lo sé. Se marchó, y dudo que se deje ver.

    Me acompañó hasta la puerta de atrás, se aseguró de que no había nadie en el exterior y fuimos juntos hasta el coche.

    -¿No tiene usted curiosidad?

    -¿Curiosidad por qué? –pregunté.

    -Por saber qué ha sido de ella. Por saber de dónde salió Martín. Estreché su mano mientras pensaba la respuesta. La curiosidad es el mejor camino para encontrar problemas, al menos en algunos casos. Y yo voy sobrado de problemas. Necesitaba un tiempo para que las heridas recientes se convirtiesen en cicatrices. Para pensar en lo único importante, que soy yo. Además, mi trabajo estaba hecho. No había cabos sueltos en lo profesional. Lo personal queda para quienes se dejan llevar por los sentimientos.

    -No dudo que habrá al menos un epílogo para esta historia –dije mientras entraba en el coche y arrancaba el motor-. Pero, por mi parte, el caso está cerrado.
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Epílogo, o lo que Silencio ignora

    Cruzó la onda de luz, hechizado por el sonido de la voz femenina, por la canción apenas audible en la distancia. Una canción sobre el camino de vuelta a casa, sobre el hogar recuperado, que hablaba de esperanza y paz. El joven Badía no había conocido paz ni esperanza desde el día en que fue enterrado vivo para satisfacer a los poderosos, ni esperaba conocerla ahora. Y sin embargo, al otro lado de la luz se extendía un paisaje de verdes colinas, de hierba acariciada por aire tibio y suave, un cielo cubierto de nubes de colores nuevos. Un paisaje dominado por la presencia inmensa, titánica, de la muralla que cubría el horizonte todo.

    El joven Badía caminó despacio entre los altos tallos que llegaban a su cintura, acariciando su cimbreante frescura con manos ansiosas, respirando con ganas. Coronó la colina, dirigido por la voz que repetía estrofas desconocidas, y se detuvo.

    Las nubes se abrieron ligeramente, apenas un atisbo de sol, una flecha fina pero brillante que apuntaba hacia la Ciudad, una señal ineludible. La luz se reflejó en la gran puerta, y el joven Badía supo que era la Puerta. La primera Puerta. Metales más preciosos que el oro, más duros que el titanio, más ligeros que el propio aire, daban forma a las hojas, a la arcada inmensa y cubierta de relieves, se fusionaban con la piedra eterna de la muralla, y todo ello era visible en la distancia más allá de lo racional, y a la vez era misterioso como el amor y la eternidad. Pero supo que podría comprender. Que la Puerta se abriría a su paso.

    Sonrió sin saber por qué, mientras lágrimas incontrolables empañaban su visión. Pestañeó para apartarlas de sus ojos, y cuando los abrió de nuevo, el rayo de luz había desaparecido, oculto de nuevo por las nubes. El muro era
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    una totalidad de piedra oscura, y nada había más allá de la Ciudad. Pero la esperanza seguía allí, tras el muro titánico.

    Siguió caminando, aún demasiado lejos para distinguir detalles, aún escuchando la voz. Rodeó una colina tras otra, sin perder de vista la Ciudad más que en algunos instantes, sintiendo a la vez miedo y ansiedad al ver cómo se acercaba, hasta que sus pies abandonaron la hierba para entrar en una calzada de piedra pulida por el paso de millones de caminantes. Viajeros y Vagabundos, se dijo, aún sin tener muy claro el origen de ese pensamiento.


    De una colina cercana descendía un arroyuelo, que cruzaba la calzada cantando la canción de las piedras, salvado por un puentecillo de madera sin barandillas, apenas una pasarela tan antigua y fosilizada que más parecía piedra.

    En la orilla del arroyo había una mujer. O algo similar a una mujer. El joven Badía se detuvo para contemplarla. Era alta, hermosa, terrible a su manera. La piel que dejaba al descubierto su corta túnica tenía la apariencia de piedra venerable, pulida por las aguas incesantes del tiempo, de marfil limpio. El cabello estaba recogido en un complicado moño, y sus hombros aparecían cubiertos por una larga capa, cuyo extremo acariciaba las aguas, y el joven Badía no supo si aquella capa, plumas blancas y negras, era una vestidura o una parte del cuerpo, cayendo por la espalda como un beso leve, como las alas y la cola de un pavo real. Había belleza y dolor, acogida y amenaza en la mujer. Ella alzó el rostro y la capa se cerró sobre su cuerpo, dejando sólo un pequeño hueco por el que asomó un brazo de piel blanca y brillante, una mano extendida en una invitación irrechazable.
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    El joven Badía tomó aquella mano cálida y fuerte, mientras la mujer seguía cantando en voz baja y suave. Sintiéndose por fin vivo, por fin reconfortado, empezó a caminar junto a ella, hacia la Ciudad.

    La canción cesó, y dejaron que el silencio les acompañase durante un tiempo que no podía medirse en minutos ni en eones.

    La Ciudad se acercaba, poderosa, y el joven Badía se perdió en los mil relieves que contaban historias incomprensibles para los Durmientes, en las cúpulas y torres descomunales que superaban en altura el bastión exterior, y en las extrañas formas que volaban lentas sobre la urbe.

    -¿Es esto el Paraíso? –preguntó finalmente.

    -No conozco ningún Paraíso. Esto es el Despertar.

    -Tengo miedo –dijo deteniéndose-. Tengo miedo a lo que vendrá. Se avergonzó de haberlo dicho, de haber roto el silencio. No sabía si quien le acompañaba era ángel o demonio, o algo aún más poderoso, diferente e incomprensible. La capa, o alas si es que eso eran, se extendieron como un manto, cubriendo sus hombros con la calidez de una caricia.

    -El miedo no es malo, mientras no dejes que te paralice. El miedo es un aliado, porque nos recuerda que estamos vivos.

    -¿Entonces... entonces no estoy muerto? –preguntó el joven.

    La mujer rió, encantada.

    -Claro que estás muerto. Pero la muerte es sólo el principio.

    El joven Badía asintió. De alguna manera, la idea era lógica, admisible. Correcta.

    -Quiero entrar en la Ciudad –dijo.

    -Entraremos juntos. Hace mucho que quería volver, y tú me has ayudado. Es justo que yo te ayude ahora.

    -¿Cómo puedo haberte ayudado? Ni siquiera te conozco.
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    Ella rió de nuevo.

    -Muchos caminos se cruzan y muchos actos implican consecuencias que los hombres no esperan. Tú has salvado tu alma, te has convertido en un Despierto. Eso es agradable para algunos Poderes.

    -¿Los... Poderes querían que me salvase?

    Ella encogió los hombros con una leve sacudida de las plumas. Habían llegado casi al pie de la puerta, y ninguno apartaba su mirada de la indescriptible belleza, fascinada su voluntad por el hechizo eterno.

    -Tal vez. Tal vez los Poderes desean algo del niño que se ha salvado, algo que él hará en el futuro. O tal vez pretendiesen que el Vagabundo, Silencio, aprendiese un poco más sobre los caminos. O que no aprendiese demasiado. Nadie lo sabe, excepto los Poderes. Pero no te preocupes, nada has de temer de ellos, creo. Y yo te guiaré hasta que conozcas la Ciudad lo suficiente como para moverte por ti mismo, joven Badía.

    Detuvieron sus pasos. Las hojas de la Puerta empezaron a abrirse. Todo estaba allí, esperando.

    -¿Cómo debo llamarte? –preguntó el joven Badía.

    Ella apretó un poco su mano, apoyándole, transmitiéndole tranquilidad.

    -Llámame Paloma.
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OTRAS OBRAS DEL AUTOR
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  La novela que nos presenta el mundo oculto a Silencio. Bienvenidos a la Ciudad Oculta, donde nacen los seres que pueblan nuestros sueños y pesadillas. Una saga familiar que relaciona ambas realidades y da contexto al universo de Silencio.


  [image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]


  La primera novela de Jonathan Silencio, que puede leerse de forma independiente. Dos casos entrelazados en que Silencio se enfrenta a la brujería y a sus propios sentimientos, una historia avalada por cientos de lectores en la red.
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